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Según estudios de organizaciones internacionales y locales, Nicaragua es el 
país con el mayor número de embarazos de mujeres menores de 18 años de 
Latinoamérica (Unicef y Plan Internacional, 2014; FUNIDES, 2016). La 
Fundación Nicaragüense de Desarrollo Económico y Social informa que en el 
año 2012 un 24,4% de mujeres entre 15 y 19 años eran madres o estaban 
embarazadas, con un porcentaje más alto en las zonas rurales (28,9%) que en 
las urbanas (21,1%) (FUNIDES, 2016:11). En 2006, el gobierno sandinista de 
Daniel Ortega penalizó el aborto terapéutico permitido desde hacía décadas y el 
Estado proporciona poco soporte a los programas de prevención de la 
maternidad juvenil (Lion, Stewart, & Prata, 2010). Por este motivo, los estudios 
sobre maternidades tempranas en Nicaragua generalmente los desarrollan 
organizaciones internacionales, ONGs y colectivos feministas. Éstas ven el 
fenómeno como un problema de género, una violación de los derechos sexuales 
y reproductivos de las mujeres, un impedimento para la formación de las mujeres 
y su entrada al mundo laboral (Colectivo de Mujeres de Matagalpa, 2015; 
FUNIDES, 2015; Quintanilla, 2014). Sin embargo, ¿cuál es la visión de la 
maternidad temprana de las jóvenes madres y sus familias?  
 
Mi investigación pretende realizar un acercamiento holístico al fenómeno de la 
maternidad de mujeres de 14 a 18 años de unas comunidades rurales del norte 
de Nicaragua. El primer objetivo es analizar las motivaciones que llevan a las 
jóvenes a ser mamá, ¿por qué se embarazan las jóvenes entre 14 a 18 años de 
la comunidad? Estudios realizados en contextos urbanos de escasez de 
oportunidades para las jóvenes señalan la existencia de una relación entre 
maternidad temprana y feminidad (Stern, 2007; Edin & Kefalas, 2007; Paván, 
2001) que quiero examinar para el contexto rural de la comunidad nicaragüense 
escogida. Es decir, ¿los ideales vinculados a la feminidad influyen en la 
maternidad temprana en la comunidad? Mi enfoque conceptual de abordaje se 
basa en la antropología de la reproducción (Jordanova, 1995; Roberts, 2015) 
que, por un lado, da cuenta de las formas de organización social occidental a 
través del trabajo productivo -masculino- y reproductivo -femenino- a cuya 
continuidad y sostenimiento contribuyen los diversos actores y entidades 
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encargadas de las políticas y gobernanza reproductiva y, finalmente, pone 
atención en las prácticas e ideas entorno a la crianza de hijos e hijas, teniendo 
en cuenta cómo afectan los fenómenos globales a esas prácticas locales. Tanto 
la maternidad -las prácticas culturales de reproducción, crianza y enculturación- 
o el maternaje -el trabajo reproductivo-, como las ideas e imágenes ligadas a la 
feminidad y a la juventud, son categorías socioculturalmente construidas, 
históricas, y por lo tanto no son universales. Así, cada sociedad determina, según 
su contexto cultural, social, económico, político e histórico, cuáles son los 
comportamientos y prácticas esperables en las mujeres, en las jóvenes y en las 
madres. 
 
Para profundizar más en las fronteras de las categorías culturales joven y mujer 
según la comunidad, realizo una aproximación a las dinámicas de generación de 
unidades familiares y reproductivas, así como a las prácticas que dan paso de la 
infancia hacia la adultez. Para llevarlo a cabo, uso el concepto de rito de paso 
descrito por Leach (1989) -como pasaje entre dos estatus sociales- y su 
propuesta de análisis del ritual en tres tiempos. Asimismo, emplearé las 
perspectivas estructuralistas de las etnografías de Frigolé (1984) y de Stolcke 
(1971, 1992, 2003) que explican el ritual y el control de la sexualidad femenina 
en términos de desigualdades sociales. 
 
El segundo objetivo del estudio es examinar la percepción de la maternidad, 
considerada temprana por organismos internacionales y locales, de sus 
protagonistas y de sus familias ¿es la maternidad percibida como ‘temprana’ por 
las jóvenes madres? ¿constituye la maternidad temprana un problema para ellas 
como afirman algunos estudios? Por ello, esta investigación se basa, 
fundamentalmente, en la voz de las protagonistas. Para ello acudo a los marcos 
conceptuales de la antropología de la juventud, que analiza los mundos 
culturales de los y las jóvenes en sus propios términos (Burton, 1978). Asimismo, 
abordaré la participación de diversos actores (Gobierno, iglesia, estrategias 
nacionales de salud, ONG) en la construcción del imaginario colectivo sobre la 
maternidad desde el concepto de políticas reproductivas formulado por Ginsburg 
y Rapp (1991) y su reformulación para el caso de América Latina, como 
Gobernanza Reproductiva por Morgan y Roberts (2012). Ambos se refieren a los 
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mecanismos a través de los que diferentes configuraciones históricas de actores 
sociales apelan a aparatos legislativos, incentivos económicos y/o éticos, para 
dirigir u orientar las decisiones reproductivas de la población. 
 
Para responder las preguntas planteadas he realizado una investigación 
etnográfica en una zona rural del norte de Nicaragua, contexto que detallaré más 
adelante. Mi vinculación a la comunidad se debe al trabajo que he realizado los 
últimos tres años en una cooperativa catalana que vende café de comercio justo. 
A través de ésta me involucré como coordinadora y evaluadora de proyectos de 
desarrollo comunitario en la Cooperativa nicaragüense Augusto Cesar Sandino, 
situada en la región del Guapotal. En mi primera visita a la comunidad me 
sorprendió la cantidad de mujeres jóvenes que eran mamás y cómo algunas 
personas las consideraban demasiado jóvenes para ser madres por lo que me 
fui de la comunidad con la pregunta, ¿es esta maternidad percibida como 





2. Maternidad, feminidad, reproducción y juventud. Consideraciones 
previas. 
 
2.1- Ser mamá: La maternidad en Antropología 
El estudio de la maternidad en la antropología ha estado presente desde los 
inicios de la disciplina a través de los estudios del parentesco. No obstante, la 
antropología del siglo XIX e inicios del siglo XX ha mantenido un sesgo 
androcéntrico, descuidando el mundo de las mujeres (Walks & McPherson, 
2011).  Es a partir de los años 70 que, desde la antropología feminista, el estudio 
sobre maternidades se incrementa, analizando las experiencias reproductivas 
como fuentes de poder y subordinación (Ginsburg & Rapp, 1991). Será en la 
década de los 90 cuando se consolide el campo a través de la aparición de 
estudios sobre reproducción con una particular visión política, económica y post-
estructuralista que examina las configuraciones de poder, el conocimiento y los 
sujetos (Roberts, 2015).  
 
La antropología de la reproducción surge oficialmente en 1991 con la publicación 
de The Politics of Reproducction de Ginsburg y Rapp (Walks & McPherson, 
2011). Este nuevo campo pone la atención en la reproducción, abarcando 
especialmente el ciclo de vida de las mujeres y las ideas y prácticas alrededor 
de la fertilidad, el nacimiento y los cuidados de los niños, incluyendo cómo estas 
figuras entienden la renovación social y cultural (Ginsburg & Rapp, 1991). Las 
autoras examinan los efectos que tienen los fenómenos de gran escala en las 
prácticas reproductivas de las comunidades locales. Así, engloban la perspectiva 
local y global para analizar los diferentes niveles de los que dependen las 
prácticas reproductivas. 
 
Definir en qué consiste la maternidad es difícil, pues se trata de una construcción 
cultural que va más allá del proceso fisio-biológico del embarazo, parto y 
postparto. Cada sociedad construye una manera de ser madre, sus roles y 
comportamientos, la relación entre maternidad y la categoría mujer y la relación 
con la crianza de los hijos (Moore, 1991). En algunas culturas una mujer no es 
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reconocida como tal hasta que no tiene un hijo o un cierto número de hijos, en 
unas se destaca la madre biológica, en otras las figuras que participan en la 
crianza y el cuidado de los niños (Walks & McPherson, 2011). Además, el 
concepto de maternidad ha ido transformándose a lo largo de la historia, 
influenciado por diferentes aspectos históricos ligados a la visión de la mujer, la 
procreación y la crianza. De esta manera, la dificultad para explicar en qué 
consiste la maternidad se debe a la diversidad de formas de comprenderla y de 
que se compone de una parte biológica y otra social (Walks & McPherson, 2011) 
que cada cultura prioriza de forma diferente. Los actuales estudios sobre 
parentesco tratan de redefinir el concepto para englobar nuevas y viejas 
parentalidades, ofrecer definiciones transculturales e incluir los vínculos del 
cuidado y la crianza (Fonseca, 2004; Imaz, 2016; Valdés & Piella, 2016) en una 
conceptualización antropológica del parentesco tradicional que había sido 
enmarcada por la condición biológica (González Echevarría et al., 2010; Weber, 
2013). En una recopilación reciente de Walks y McPherson (2011), las autoras 
proponen el nuevo concepto de Antropología del maternaje (Anthropology of 
Mothering), para denominar los comportamientos, prácticas y compromisos 
hacia la reproducción, crianza y enculturación de los hijos e hijas. La aportación 
de un nuevo término viene dada por el carácter polisémico del término 
maternidad en los estudios del pasado, pues la maternidad puede ser una 
institución y también una identidad (Walks & McPherson, 2011). El maternaje en 
cambio, es un concepto más abierto, entendido como las prácticas culturales que 
caracterizan el trabajo de las madres (Marre & López, 2013) y que puede llevarse 
a cabo por diversas personas, incorporando, en algunos casos, la labor de 
cuidados que realizan los hombres. Así, el estudio del maternaje no puede 
separarse de los estudios de género, parentesco y reproducción. 
 
2.2- Ser mujer: discursos naturalistas y culturalistas sobre la feminidad 
Las teorías feministas del siglo XX fueron pioneras y desafiaron el reduccionismo 
naturalista que había hasta entonces, cuestionando la relación entre naturaleza 
y cultura (Stolcke, 2003). En 1935 Margaret Mead, con su libro Sexo y 
temperamento en tres sociedades primitivas, ya había mostrado cómo las 
prácticas culturales -el temperamento- asociado a hombres y mujeres variaba 
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según el contexto sociocultural. En 1949, el mismo año en que Mead publicaba 
su libro Masculino y Femenino, Simone de Beauvoir en su libro El Segundo Sexo 
introdujo la idea de que “una mujer no nace, sino que se hace”. Sin embargo, las 
ideas de Mead y Beauvoir pasaron desapercibidas hasta la década de los 60 
cuando el movimiento feminista internacional empezó a buscar en la 
antropología, entre otras ciencias sociales, evidencias de sociedades más 
igualitarias (Stolcke, 2003) y/o de las continuidades de las mismas 
desigualdades en distintas culturas (Ortner, 1974; Rosaldo, 1974). En los años 
70’s se consolidó el concepto de género, mencionado por M. Mead en sus 
primeras obras, definido como aquella construcción psicológica, social y cultural 
de lo que se atribuye a lo femenino y masculino; mientras que sexo se 
circunscribiría a la diferencia fisio-biológica entre hembras y machos que, 
posteriormente, también sería considerada una categoría histórica y 
culturalmente construida a partir de la obra de T. Laqueur ([1990] 1994). En 1975, 
Gayle Rubin definió el sistema sexo/género, para referirse a la manera en que la 
diferencia biológica del sexo se convierte en fuente de desigualdades entre 
hombres y mujeres.  
 
La diferencia sexo/genero también fue desde muy temprano basada en la 
dicotomía naturaleza/cultura (Ortner 1974; Moncó, 2005; Stolcke, 2003). Según 
Moncó (2005), en antropología existen dos enfoques distintos sobre la esencia 
de lo femenino y lo masculino. La visión esencialista, basada en la sociobiología, 
otorga un origen natural al diferente comportamiento de mujeres y hombres, por 
lo que le concede un carácter universal, ahistórico y, además, añade la 
imposibilidad de cambio social. Al otro extremo, la visión culturalista o 
constructivista defiende los comportamientos femeninos y masculinos como una 
construcción social, dando lugar a la diversidad, la posibilidad de deconstrucción 
y de cambio social. “Tanto las mujeres como los hombres nos hacemos y, por 
tanto, podríamos elegir entre construirnos iguales o diferentes o mezclar 
elementos de uno u otro género” (Moncó, 2005, p. 103). Además, Moncó (2005) 
muestra a través de su etnografía cómo la feminidad y la masculinidad se 
construyen de diversa manera. La feminidad se construye de una manera natural 
y directa. Con la llegada de menstruación la niña deja de serlo y se convierte en 
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mujer, empezando a realizar las tareas que le son naturales. Así, la maternidad 
o, más bien, la potencialidad de ser madre es el elemento constitutivo de la 
feminidad. La masculinidad, por su parte, según la misma autora, se construye 
por la negación u oposición a la feminidad: el niño sabe lo que no tiene que hacer 
para ser hombre (no ser como su madre, dejar de ser niño, etc.). Según la autora, 
ser hombre se concibe como un proceso, a veces dificultoso, y aparece la 
necesidad de demostrar la masculinidad (rituales, competición, etc.). La 
identificación de la mujer con la naturaleza por su fisiología y papel reproductor, 
y del hombre con la cultura, fue formulada por primera vez por Sherry Ortner en 
1974 y su afirmación “la naturaleza es a la cultura lo que la mujer al hombre” tuvo 
una gran repercusión en la disciplina a principio de la década de los 80’s (Moore, 
1991). 
 
A pesar de que durante los años 70 y 80, una etapa culturalista, las mujeres 
soñaban en la igualdad con los hombres y querían liberarse de determinismos 
naturales, según Elisabeth Badinter (2010), las últimas tres décadas (1980-2010) 
han revolucionado nuestra concepción de la feminidad y ha resurgido una 
ideología olvidada: el Naturalismo. Aparecen nuevas corrientes feministas que 
vuelven a colocar la maternidad como elemento central de la feminidad anclada 
a las características biológicas de la mujer. Así, volvería un nuevo esencialismo, 
basado en la maternidad intensiva (Badinter, 2010; Faircloth, 2009) y en la 
reaparición del instinto maternal, como un amor innato (Badinter, 2010). Simone 
de Beauvoir en 1949 fue la primera en rechazar la existencia del instinto materno 
en tanto que, para ella la actitud de la madre hacia el hijo es muy variable y 
depende de la situación y de la forma en que la asume ([1949]1975).  
 
Vemos cómo la mayoría de los discursos naturalistas y biologistas vinculan la 
feminidad con la naturaleza, situando a la maternidad como elemento clave que 
constituye la mujer. A través de este enfoque, la mujer estaría incompleta sin un 
hijo, vacía hasta el momento del embarazo (Imaz, 2001). Sin embargo, el 
antropólogo Philip Descola afirmó que nuestra visión del mundo dualista -
naturaleza/cultura- es un orden construido socialmente, por lo que la naturaleza 
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es una construcción social del naturalismo, un orden social que nace con las 
cosmologías de Platón y Aristóteles e impregna toda nuestra ideología y práctica 
científica (Descola, 2004). Asimismo, las feministas de la década de los noventa 
se opusieron al discurso científico según el cual el sexo es un hecho natural 
(Stolcke, 2007), mientras que Laqueur ([1990]1994) negó la existencia del sexo 
alegando que el dimorfismo sexual, tal y como lo entendemos ahora, es una 
categorización cultural propia de la cosmología occidental, inventada a finales 
del siglo XVIII y legitimada por los avances científicos de la época. De esta 
manera, el ser mujer se mueve, al igual que la maternidad, entre un componente 
biológico y otro social. Los enfoques culturalistas, que configuran el marco de 
referencia de este estudio, dan una prevalencia al factor cultural, social, histórico, 
político y económico. Por lo tanto, cada cultura construirá los roles, 
comportamientos, imágenes y prácticas asociadas a la feminidad según sus 
patrones culturales particulares y las influencias globales.  
 
2.3- Decisiones reproductivas 
Los procesos reproductivos se suelen considerar un tema privado e individual, 
separado de la vida política y económica. No obstante, se pueden analizar tanto 
desde los estudios de parentesco y género como desde los políticos y 
económicos (Roberts, 2015). Siguiendo el enfoque político de politics of 
reproduction, cuando analizamos la reproducción se deben tener en cuenta los 
intereses de instituciones diversas como estados, multinacionales, agencias de 
desarrollo internacional, grupos religiosos, la medicina occidental, etc. debido a 
que estas construyen los contextos donde se desarrollan las relaciones 
reproductivas (Ginsburg & Rapp, 1991).  
 
En la misma línea, el concepto de reproductive governance de Morgan y Roberts 
(2012) se presenta como una herramienta útil para analizar las racionalidades 
políticas sobre reproducción en tanto se basa en “the mechanisms through which 
different historical configurations of actors –such as state, religious, and 
international financial institutions, NGOs, and social movements– use legislative 
controls, economic inducements, moral injunctions, direct coercion, and ethical 
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incitements to produce, monitor, and control reproductive behaviours and 
practices” (2012, p. 243). Este concepto reconoce sus antecedentes en la teoría 
de Foucault, quien diferenciaba entre la gobernanza del poder soberano o 
explícito y la gobernanza a través del biopoder, por la que las personas se 
gobiernan a sí mismos en la intimidad de su cuerpo (Morgan & Roberts, 2012). 
Mediante el término biopoder Foucault explicaba cómo la medicina científica, 
considerada apolítica, se convirtió en una herramienta de gobernanza en la 
Europa posterior a la ilustración, a través de la categorización del sexo y la raza 
como algo natural (Roberts, 2015). 
 
Reproductive governance nos ayuda a analizar, por ejemplo, los procesos y 
cambios legislativos en materia de género, reproducción y derechos sexuales 
que se están dando en América Latina: mientras las reivindicaciones sociales 
han presionado para que los gobiernos introduzcan cambios legislativos a favor 
de la anticoncepción, la esterilización, el apoyo a la diversidad sexual, las nuevas 
tecnologías reproductivas y el aborto, varios gobiernos han penalizado 
totalmente el aborto basándose en los derechos de los no nacidos, como 
Nicaragua en 2006, El Salvador en 1998 y República Dominicana en 2009 
(Morgan & Roberts, 2012). Estos nuevos procesos generan nuevos actores 
sociales, nuevos posicionamientos y nuevas normas morales y juicios éticos que 
Morgan y Roberts consideran regímenes morales (2012) que, como el biopoder 
de Foucault, conforman acciones e ideologías que gobiernan las decisiones 
reproductivas. 
 
La dura penalización del aborto en Nicaragua parece contradictoria, a ojos 
euroamericanos, con las políticas socialistas del gobierno Sandinista (Morgan & 
Roberts, 2012), que fomenta el pluralismo, la democracia, y cuenta con medidas 
legislativas que fomentan la equidad de género (Molyneux, 1998). La mujer se 
convirtió en un pilar fundamental en la revolución sandinista (Morgan & Roberts, 
2012), el gobierno revolucionario promovió la participación de ésta en la esfera 
política y mejoró sus derechos laborales y familiares (Molyneux, 1998). Algunos 
autores atribuyen tales contradicciones al poder de la iglesia católica, quien dio 
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soporte a la revolución. Sin embargo, otros temas prohibidos por la iglesia 
católica como la contracepción son legales y promovidos por el mismo gobierno 
(Morgan & Roberts, 2012). Otros autores las atribuyen a las desigualdades de 
poder entre géneros y a los imaginarios culturales que identifican fuertemente a 
la mujer con la maternidad o al machismo y la hombría con tener muchos hijos 
(Molyneux, 1998). Lo que plantea el concepto de reproductive governance, en 
este caso, es que no se pueden explicar estas tendencias sólo con motivaciones 
culturales como el género y la religión, sin tener en cuenta las transformaciones 
económicas y políticas, globales y locales, y sus efectos en las decisiones y 
prácticas reproductivas locales. Por ejemplo, teniendo en cuenta cómo la retórica 
de los derechos humanos, que se usa en las ONGs y los movimientos feministas 
para reclamar los derechos sexuales y reproductivos y los derechos de las 
mujeres, se acomoda en otras ideologías para defender el derecho a la vida de 
los no nacidos1 (Morgan & Roberts, 2012). 
 
2.4- ¿Qué es la maternidad temprana? Una aproximación desde la 
antropología de la juventud  
Definir en qué consiste la maternidad temprana sin contextualizarla 
culturalmente es una tarea difícil. Según el primer artículo de la Convención 
Internacional sobre los derechos del niño y la niña de Naciones Unidas de 1989 
“se entiende por niño todo ser humano menor de dieciocho años de edad, salvo, 
que, en virtud de la ley que le sea aplicable, haya alcanzado antes la mayoría de 
edad” (Unicef, [1989] 2004, p. 10). Los organismos internacionales declaran 
como maternidades tempranas aquellas que transcurren durante la 
adolescencia, un periodo que definen de transición entre la niñez y la adultez 
(Unicef & Plan Internacional, 2014). A pesar de que ponen de relieve la dificultad 
de acotar una franja etaria para esa categoría debido a la diversidad cultural 
existente, la Organización Mundial de la Salud describe la adolescencia como la 
etapa entre los 10 y los 19 años (WHO, 2002), por lo que la mayoría de 
programas de investigación y prevención de la maternidad adolescente de las 
                                                          
1 En varios estados latinoamericanos como El Salvador, Nicaragua, Ecuador, Argentina, Chile, 
Guatemala, Costa Rica y República Dominicana se adoptó el 25 de marzo como el día de los “no 
nacidos” (Morgan & Roberts, 2012). 
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organizaciones internacionales son enfocados a mujeres entre los 15 y 19 años 
(CEPAL, 2004; FUNIDES, 2016; Unicef & Plan Internacional, 2014).  
 
Desde el campo de la antropología también se ha intentado definir en qué 
consiste la adolescencia y la juventud y, a pesar de que el origen del término 
adolescencia implica una transición2, muchas investigaciones no ofrecen una 
definición cerrada del concepto, pues en algunas sociedades la juventud puede 
estar basada en una franja etaria y en otras en una posición cultural (Bucholtz, 
2002). Algunos, definen la juventud en términos de dependencia, eso es, 
personas que según las situaciones culturales son política, biológica o 
económicamente dependientes de otras por diversas razones y, cuando estas 
devienen socialmente independientes, entonces su comportamiento se 
establece según patrones culturales adultos (Burton, 1978). Otros, definen la 
juventud como una identidad flexible y cambiante (Bucholtz, 2002). En el punto 
en el que hay más consenso es que la juventud es una categoría social cuyos 
límites etarios y/o sociales varían según el contexto social, cultural, histórico, 
político y económico (Bucholtz, 2002; Lesko, 1996). 
 
Los primeros estudios antropológicos sobre la juventud datan de los años ‘20 
con las etnografías de M. Mead y B. Malinowski que, con un enfoque centrado 
en la perspectiva adulta, analizaban la adolescencia como una etapa de 
desarrollo biológico y psicológico (Bucholtz, 2002). Más adelante, la sociología 
de la juventud se centró en temas como la desviación de los jóvenes o las 
identidades de los jóvenes trabajadores. En antropología en cambio, se estudió 
la adolescencia como una fase entre la niñez y la adultez marcada sobre todo 
por rituales de pasaje y ceremonias de iniciación. Sin embargo, según Bucholtz 
(2002), gran parte de los rituales analizados eran organizados por adultos y 
servían para definir socialmente esta etapa en términos adultos. Finalmente, la 
antropología de la juventud propone analizar las maneras de socialización de los 
jóvenes y sus patrones culturales, poniendo atención en la agencia de estas 
                                                          
2 En latín el pasado participio de adultum es adolescere, por lo que el término adolescencia 
implica una transición mientras que un adulto estaría ya completo (Bucholtz, 2002). 
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personas. Es decir, como propone Bucholtz (2002), el estudio de la adolescencia 
se centra en cómo el cuerpo y la mente se preparan para el mundo adulto, 
mientras que el de la juventud pone énfasis en la experiencia de los jóvenes. 
 
2.5- Maternidades tempranas como campo de estudio 
Durante la década de los 60 y 70 las investigaciones sobre maternidades 
juveniles que se llevaban a cabo en diferentes países se realizaban desde las 
ciencias de la salud y tenían como objetivo entender el fenómeno para orientar 
políticas y programas de prevención (Adaszko, 2005). Su visión era 
patologizadora y los autores defendían la idea de que el embarazo temprano era 
peligroso, tanto a nivel de salud (complicaciones en el parto…), como a nivel del 
bienestar social de la madre y el bebé (trabajo de bajo estatus social, viviendas 
inadecuadas, pobreza), tal y como argumentan Barrios y Ramos (1993). 
Además, las causas eran atribuidas al bajo nivel educativo de la familia, la 
promiscuidad de las jóvenes, las malas compañías y el abuso de los padres 
(Barrios y Ramos, 1993). Estas aproximaciones que veían la maternidad 
temprana como un problema social extendieron la categoría occidental 
adolescente a otras sociedades (Ginsburg & Rapp, 1991) y, por tanto, excluyeron 
la mirada de las propias jóvenes, centrándose en un enfoque adultocéntrico que 
caracteriza al joven como un sujeto inmaduro, inestable e incompleto (Adaszko, 
2005). Esta tendencia es descrita por Flasher (1987) como adultismo, la creencia 
según la cual los adultos están en una posición superior que los niños/as y 
jóvenes.  
 
En las últimas décadas, aparecen estudios desde la antropología de la juventud 
que analizan las prácticas culturales de los jóvenes desde su propia perspectiva, 
además de que incorporan las desigualdades de género y las variables 
estructurales del contexto socioeconómico (Adaszko, 2005). Este es el caso de 
un estudio en Argentina, que incluye tanto variables estructurales como la voz 
de los adolescentes. El estudio cuestiona que el embarazo sea la causa de la 
pobreza -y no la consecuencia- e introduce la no universalidad de las categorías 
adolescencia y juventud (Adaszko, 2005). Otros estudios, añaden también la 
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dimensión política del fenómeno, eso es, la manera como cada cultura política 
ha respondido a las cuestiones de pobreza, sexualidad y género, así como la 
influencia que ejercen sobre estas, ciertas organizaciones y actores sociales 
(Furstenberg, 2003; Ginsburg & Rapp, 1991). Así, un análisis holístico de la 
maternidad temprana, por un lado, debería incorporar la dimensión política para 
entender las prácticas culturales y sexuales de los jóvenes y, por el otro, debería 
tener en cuenta la capacidad de agencia de estos ya que, en muchos contextos 
el embarazo a temprana edad no es simplemente accidental sino un acto 
estratégico de identidad (Bucholtz, 2002). 
 
Algunas investigaciones antropológicas realizadas en las últimas décadas en 
zonas urbanas marginales (Edin & Kefalas, 2007; Paván, 2001; Stern, 2007) 
vinculan la maternidad y paternidad juvenil con los estereotipos e ideales de 
feminidad y masculinidad existentes en cada comunidad. Stern explica cómo en 
un barrio periférico de una ciudad mexicana, en un contexto de marginalidad, la 
maternidad es una forma rápida de obtener reconocimiento y garantizarse un 
status social en la comunidad (Stern, 2007). De la misma manera, Paván, en un 
estudio realizado en una ciudad venezolana en un contexto de escasez de 
oportunidades para los jóvenes, argumenta cómo el embarazo juvenil no rompe 
los planes de vida de las chicas, sino que contribuye a la autoafirmación como 
mujer y al prestigio, pues la maternidad es una condición indispensable para la 
mujer (Paván, 2001). Edin y Kefalas (2007) con una investigación en la periferia 
de California exponen que, a pesar de que muchos de los embarazos tempranos 
son un accidente, la maternidad aparece como uno de los roles más importantes 
de la vida de las chicas y el hijo constituye una esperanza en sus vidas. Aguilar 
(2015) con su estudio en una ciudad mexicana argumenta cómo el embarazo 
temprano se configura como una práctica social para pasar de la infancia a la 




3. Nicaragua y el Guapotal  
 
Nicaragua es un país centroamericano situado entre Costa Rica, El Salvador y 
Honduras, con una extensión de 130.373 quilómetros cuadrados y acceso al mar 
Caribe y al océano Pacífico. Según datos del Banco Mundial (Banco Mundial, 
2015) cuenta con aproximadamente 6,1 millones de habitantes y un 41% de la 
población es rural. La región de Matagalpa se sitúa en la zona Central-Norte del 
país y es el departamento donde se ubica El Tuma La Dalia, municipio 
compuesto por dos pueblos -El Tuma y La Dalia- y once ámbitos territoriales 
rurales que, a su vez, agrupan diversas comunidades. El Guapotal es el territorio 
seleccionado para mi análisis. Consiste en una expansión de terreno montañoso 
situado al sur este del municipio que comprende siete pequeñas comunidades y 
un total de 3.702 habitantes3. La actividad productiva principal en la zona es el 
café, que se combina con cultivos de cacao, maíz y granos básicos, así como 
con la ganadería -principalmente para la producción de leche-.  
                     Mapa: Municipalidad del Tuma La Dalia 
                                                Fuente: Alcaldía del Tuma y La Dalia 
                                                          
3 Datos cedidos por la Alcaldía del Tuma y la Dalia, censo de 2015. 
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3.1- Nicaragua, tierra de café y sueños revolucionarios 
Nicaragua fue colonia española y el proceso de independencia, lograda al 1821, 
se llevó a cabo por parte de oligarquías agrícolas, quienes veían en la 
independencia una mejor salida al mercado internacional de sus productos 
(Dore, 1994). La propiedad privada se incluye en las primeras constituciones 
nicaragüenses (1826-1838) y la primera mitad del siglo XIX se caracteriza por 
una expropiación sistemática de tierras indígenas y campesinas, así como unas 
relaciones de trabajo basadas en la servidumbre y el trabajo forzado a través de 
estrategias de endeudamiento, dinámicas que daban continuidad a la estructura 
social colonial de dominación de las clases rurales por parte de las élites (Dore, 
1994). De esta manera, se mantiene una sociedad fragmentada con grandes 
desigualdades entre clases. Sin embargo, la expansión del cultivo del café en la 
región Central-Norte durante la primera mitad del siglo XX, donde los grandes 
terratenientes tenían un menor peso y hubo resistencia campesina e indígena a 
la expropiación, permite el surgimiento de pequeños y medianos productores. 
Por otro lado, en 1979 el triunfo del Frente Sandinista de Liberación Nacional -
FSLN- sobre la dinastía Somoza, una dictadura de más de cuatro décadas, 
instaura una década de reformas que beneficiaran a la clase campesina. La 
campaña de alfabetización rural de 1980 redujo la tasa de analfabetismo del 
50,3% al 12,9% (González Arana, 2009; Kruijt, 2011), y la reforma agraria 
distribuyó tierras somocistas y de sus aliados fomentando el surgimiento de 
cooperativas agrícolas (Kruijt, 2011), aunque la redistribución no incluyó a todo 
latifundista -como había proclamado el FSLN antes del triunfo- (Ortega, 1986). 
Este contexto sociohistórico nos permite comprender por qué en la región 
agrícola del Guapotal existen haciendas de grandes terratenientes -empresas 
con capital nacional y extranjero que llevan a cabo toda la cadena productiva del 
café-; fincas de pequeños y medianos productores, a menudo organizados en 
cooperativas, con terrenos que no superan las 100 manzanas -70 hectáreas- y 
con una gran variedad de estrados sociales diversos; y jornaleros sin terreno que 
trabajan en las grandes haciendas o en las fincas de pequeños y medianos 
productores. 
 
Este estudio se lleva a cabo con la población campesina -pequeños y medianos 




3.2- Mamá y mujer en Nicaragua 
Durante la colonización, las mujeres cumplían el papel de reproducir la fuerza de 
trabajo, servir como personal doméstico y trabajar en latifundios (Montenegro, 
2000). Los colonos españoles mantenían relaciones sexuales con mujeres 
indígenas -existía el derecho de pernada, violaciones de soldados y 
concubinatos con el patrón- por lo que en la familia tradicional campesina ha 
tenido cabida la maternidad en soltería, así como la hipergamia femenina -varias 
parejas sucesivas en el tiempo- (Fernández Poncela, 2012). El honor de las 
mujeres se demostraba con la castidad antes del matrimonio y, posteriormente, 
la fidelidad al esposo, mientras que el hombre gozaba de libertad sexual 
(Montenegro, 2000). A día de hoy la masculinidad no está ligada a la paternidad, 
sino a la fecundidad y a tener relaciones sexuales con muchas mujeres, mientras 
que la feminidad se sigue asociando con la castidad, fidelidad y maternidad 
(Hagene, 2010). 
 
Hagene (2008, 2010), a partir de su investigación sobre la reproducción de 
asimetrías de género a través de relaciones amorosas de mujeres 
cooperativistas de una pequeña ciudad nicaragüense, expone que los ideales de 
género y los patrones familiares propios de esa región habían dado lugar a un 
orden de género que ella llama “patriarcado ausente”. La antropóloga, define el 
concepto como una composición familiar donde la mujer e hijos viven de manera 
permanente en la casa y el hombre circula alrededor de ella -entre esa y otras 
casas-. Con el desarrollo del capitalismo agroexportador, los hombres mestizos 
se convirtieron en trabajadores estacionarios, lo que para Montenegro (2000) 
favoreció la irresponsabilidad paterna e impidió la cristalización de la familia 
nuclear. Los hombres establecían otros núcleos familiares según se iban 
desplazando. Hagene (2008) también defiende que el modelo de producción 
agrícola estacional, sobre todo del café, promueve las relaciones políginicas, una 
tendencia reforzada por la migración durante la guerra y la revolución sandinista. 
Como explica la misma autora, a diferencia del patriarcado clásico donde los 
hombres obtienen servicios y estatus de sus relaciones con mujeres y estas 
obtienen protección y manutención, en el “patriarcado ausente” el intercambio es 
desigual, puesto que son las mujeres quienes proveen a la familia y tienen las 
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responsabilidades domésticas, mientras el hombre no tiene ninguna obligación 
en particular. Para Hagene (2010), el ausentismo del padre durante periodos 
prolongados, implicando relaciones con otras mujeres, es una forma de ejercer 
el poder masculino no a través de la dependencia económica de la mujer sino a 
través de la dependencia emocional. Una vez más, la imagen de los hombres 
como irresponsables y mujeriegos se atribuye a la “naturaleza masculina” 
(Hagene, 2008), por lo que se legitima la desigualdad a través de elementos 
naturales, imposibilitando el cambio del orden social. A pesar de que este es el 
caso de una región en particular, algunos autores sugieren que al menos una 
cuarta parte de los hogares nicaragüenses están encabezados por una mujer sin 
compañero, en la que recaen todas las obligaciones económicas y domésticas 
(Fernández Poncela, 2012; Hagene, 2010; Montenegro, 2000).  
 
La madre es la figura central de la imagen de Nicaragua y constituye un símbolo 
de autosacrificio (Fernández Poncela, 2012; Hagene, 2010; Romero, 2016). La 
madre armada y revolucionaria fue una de las principales imágenes en los 
emblemas de la revolución sandinista (Azuaje, 2010). La madre asume en 
muchos casos el rol de proveedora, de responsable y la fuerza para seguir 
adelante (Fernández Poncela, 2012), figura que se debe sacrificar por el bien de 
los hijos (Hagene, 2008). Las prácticas de socialización que se dan a las mujeres 
las llevan a construir su identidad en función del cuidado de otros y a ver la 
maternidad como un hecho inherente a su condición de mujer (Romero, 2016). 
De esta manera, lo femenino se asocia al ámbito doméstico y a la maternidad, y 
el estatus que una mujer tiene en la sociedad pasa por la influencia que ejerce 
en el hogar y su poder sobre sus hijos e hijas (Fuller, 1995).  
 
Algunos autores exponen que la imagen de la Virgen María constituye un modelo 
de buena madre, sacrificada y entregada a sus hijos (Romero, 2016). En 1977, 
Evelyn Stevens acuñó el concepto de Marianismo para calificar la superioridad 
espiritual femenina (Fuller, 1995). Es decir, las restricciones impuestas a las 
mujeres en algunas sociedades han dado lugar a que estas reclamen su 
moralidad superior a través de discursos marianistas (Ginsburg & Rapp, 1991). 
El concepto de Marianismo de Stevens ha sido criticado por varios autores, por 
no considerar la desigualdad de las relaciones de género y por no ofrecer un 
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aporte etnográfico (Hagene, 2006). A pesar de sus puntos débiles, algunos 
autores reconocen el mérito del concepto en el desafío de la visión economicista 
de la sumisión de la mujer, ofreciendo explicaciones basadas en el imaginario de 
feminidades y masculinidades, e incluyendo la capacidad de agencia de la mujer, 
es decir, la capacidad de las mujeres de manipular su situación para ganar 
control e influencia (Hagene, 2006).  
 
3.3- Dinámicas y leyes en materia reproductiva 
El aborto terapéutico era legal en el país desde 18934, sin embargo, el año 2006 
fue revocado con la entrada al poder del gobierno Sandinista y el 2008 
sancionado con un nuevo código penal -ley 641- junto a las lesiones físicas y 
psíquicas provocadas al ‘no nacido’ (Fuentes, 2013). Al mismo tiempo, el 
gobierno ha aprobado varias leyes a favor de la equidad de género y de los 
derechos de las mujeres en materia de reproducción. El 2008 se aprueba la Ley 
648 de Igualdad y derechos de oportunidades que fomenta la participación de 
las mujeres; el 2007 la Ley 623 de responsabilidad paterna y materna, que 
posibilita el reconocimiento y la manutención paterna, y se refuerza con la Ley 
870 de código de Familia de 2014; y el año 2012 la Ley 779 integral contra la 
violencia hacia las mujeres (Asamblea Nacional Nicaragua, 2007, 2008, 2012, 
2014). Asimismo, el Ministerio de Salud está llevando a cabo estrategias de 
planificación familiar y de reducción de la mortalidad materno-infantil a través de 
un seguimiento exhaustivo a los embarazos que consideran de riesgo -mujeres 
menores de 19 años y mayores de 35- así como la instauración de casas 
maternas (Dirección superior del Ministerio de Salud, 2012). 
 
El embarazo de mujeres menores de 18 años es una dinámica reproductiva 
generalizada en Nicaragua. Como he mencionado en la introducción, diversas 
organizaciones señalan que Nicaragua es el país con el mayor número de 
embarazos de mujeres jóvenes menores de 18 años de Latinoamérica 
(FUNIDES, 2016; Unicef & Plan Internacional, 2014). Como podemos ver en la 
Tabla 1, según datos ofrecidos por el departamento de enfermería del hospital 
                                                          
4 La reforma del Código Penal 165 de 1893 legalizó el aborto terapéutico (Amnistía Internacional, 




de La Dalia, el 39% de los embarazos detectados por los Centros de Salud de 
las comunidades analizadas son de mujeres menores de 19 años, así como el 
37% de los embarazos del Centro de Salud del pueblo del Tuma. Además, según 
conversaciones con los miembros de los centros sanitarios, El Tuma La Dalia es 
el municipio del departamento de Matagalpa con un mayor número de 
embarazos de mujeres menores de 19 años.  
 
 
Tabla 1- Embarazos detectados en los Centros de Salud (enero 2017 - 6 de mayo 2017) 
    






El Tuma (pueblo) 49 18 37% 
Total Pueblo 49 18 37% 
El Guapotal 78 35 45% 
Los Chimbos 23 4 17% 
Total Comunidades 101 39 39% 
*adolescentes= mujeres>19 Cobertura 90-94%   
Fuente: Departamento de enfermería hospital de La Dalia 
 
De esta manera, las comunidades Guapotal ofrecen un interesante contexto, 
tanto a nivel de dinámicas locales como por la influencia de leyes y estrategias 
nacionales, para el análisis de la maternidad de las mujeres menores de 18 años, 






Para alcanzar mis objetivos, he realizado una investigación etnográfica en las 
comunidades rurales seleccionadas. Se trata de un trabajo de campo de cinco 
semanas de duración, conviviendo en casa de distintas familias y donde la 
observación participante ha sido fundamental en la obtención de información. 
Para ello, he contado con la financiación del Fons de Solidaritat de la UAB, así 
como con la colaboración de la Cooperativa Multisectorial Augusto Cesar 
Sandino, ubicada en la región, vinculada a la cooperativa catalana Alternativa3 
y con proyectos financiados por el Ayuntamiento de Terrassa. Las personas de 
la cooperativa me han brindado acceso a la comunidad presentándome a las 
diferentes familias con las que he convivido. Además, al ser mi segunda estancia 
en la comunidad varias familias ya me conocían. 
 
He llevado a cabo un total de nueve entrevistas (des)estructuradas a mujeres de 
la comunidad que han sido madres antes de los 18 años. En estas he enfatizado 
la recopilación de relatos de vida en cuanto a su relación con el padre de su 
hijo/a, sus decisiones reproductivas y la experiencia de la maternidad. He 
efectuado una entrevista más a una mujer menor de edad sin hijos que vive con 
su compañero y a dos madres de las jóvenes entrevistadas -por su papel de 
continuidad de prácticas sociales y su opinión sobre la maternidad temprana-. 
Todas las personas entrevistadas las he seleccionado a través del método bola 
de nieve. Éste ha sido el núcleo central de la información analizada en la 
investigación. 
 
Para incorporar la diversidad de opiniones he realizado dos grupos focales en la 
zona rural, uno con mujeres adultas -15 mujeres entre 25 y 62 años- que asisten 
a los talleres de género de la cooperativa, y otro con mujeres y hombres jóvenes 
-16 personas entre 14 y 23 años-. Además, he elaborado un tercer grupo focal 
con jóvenes del pueblo, todos ellos estudiantes del último curso de secundaria 
en el instituto del Tuma -3 mujeres y 3 hombres entre 16 y 22 años-. Para 
asegurar la máxima participación de las personas asistentes, he llevado a cabo 
las sesiones a través de metodologías participativas basadas en la Investigación 




Por último, he efectuado pequeñas entrevistas y conversaciones informales con 
dos médicas materno-infantiles -una de la casa materna del hospital de la Dalia 
y otra que interviene en distintas comunidades rurales-, a una mujer brigadista 
en salud de las comunidades -perteneciente a una organización de la sociedad 
civil que colabora con los centros de salud-, a un profesor de una escuela rural y 
a una mujer de una ONG que trabaja a favor de los derechos de las mujeres. 
Esta información me ha ayudado a hacer un mapeo de actores con diferentes 
discursos sobre la reproducción en las comunidades. En este mapeo de actores 
me ha faltado la entrevista con el párroco del municipio y, aunque me brindó la 
posibilidad, no tuve tiempo de realizarla. 
 
Una de las dificultades que se me ha presentado a lo largo de todo el trabajo de 
campo ha sido la timidez de algunas las mujeres jóvenes.  Por lo general en el 
campo las personas suelen ser más reservadas que las del pueblo5. Por ese 
motivo antes de la entrevista he realizado una fase de acercamiento para obtener 
su confianza. Asimismo, he tenido más afinidad con mujeres que en el momento 
actual tenían más de 17 años -algunas de 20 a 30-, aunque se hubieran 
embarazado a los 14, pues me ha dado la sensación que la vergüenza para 
hablar de ciertos temas era menor cuando las mujeres tenían un poco más de 
edad y el embarazo no era tan reciente. La sexualidad es un tema tabú en la 
comunidad y, debido a la escasez de tiempo, me he centrado más en la parte 
reproductiva de la sexualidad. Debo agregar que los casos de violencia familiar 
y abuso sexual a menudo son silenciados, por lo que se dificulta el acceso a la 
totalidad de la información. También, mencionar que se trata de una cultura 
lejana a la mía por lo que hay aspectos que con poco tiempo no he podido 
plasmar -vocabulario nica, expresiones, comportamientos, etc.-. 
 
Finalmente, indicar que a pesar de la lejanía cultural existen elementos que, a 
primera vista, parecen semejantes a mi contexto sociocultural, sobre todo en 
cuanto a inequidades de género, por lo que durante las primeras semanas 
proyectaba mis sentimientos y racionalidades a estas dinámicas. 
                                                          
5 Un vecino de 60 años de edad me explicaba que en el campo los niños y jóvenes son bien 
penosos -vergonzosos- “En la ciudad son más despiertos porque miran muchas cosas… aquí 
solo miramos montañas”. 
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Posteriormente, y fruto del gran aprendizaje adquirido durante el trabajo de 
campo, me di cuenta de que estos elementos eran totalmente diversos, cosa que 
me permitió un acercamiento más profundo y comprehender mejor las relaciones 
de género. Así, este trabajo reúne las reflexiones que he hecho a lo largo de 







5. La entrada al campo  
 
5.1- El campo 
El Guapotal es un área llena de colinas suaves y verdes que se ordenan una al 
lado de otra formando hermosos valles de fértiles praderas, combinados con 
pendientes selváticas y montañas frondosas. Aquí es donde se sitúan las 
comunidades analizadas: grupitos de casas dispersos por la accidentada 
geografía, por las quebradas espesas y por los cerros boscosos. Desde un punto 
alto puedo ver toda la región y reseguir con mis ojos los numerosos cerros. Verde 
es lo único que se vislumbra, pero si uno se fija, se contemplan un sinfín de 
tonalidades verdes: desde el verde oscuro de los bosques tropicales hasta el 
verde claro de los cerros pelados.  
 
Cada mañana a las 7h sale el bus del pueblo del Tuma para las comunidades 
del Guapotal, en el que suben profesores, pobladores de las comunidades y una 
blanca y alta estudiante de antropología que no pasa desapercibida a las miradas 
de los habitantes de la región. El autobús arranca y rápidamente enfila una 
carretera sin asfaltar con mucha pendiente. El resto de camino, de una hora de 
duración, el autobús llevará a cabo una interminable coreografía de fuertes 
subidas y bajadas que trae a la mente la pregunta acerca de cuál será el estado 
de los frenos del vehículo. Al cabo de poco rato, empieza a verse un paisaje 
común en toda la zona: el café. El café de haciendas de grandes terratenientes 
se cultiva en monocultivos de cafetales ordenados y se siembran bajo sol. En 
cambio, en las fincas de los pequeños productores se siembra el café bajo 
sombra porque no necesita ser fumigado y el paisaje es boscoso, donde se 
combina el café con árboles como el cacao, el mango, la palmera, los aguacates 
y otros muchos más que le ofrecen su sombra. 
 
Bajo del autobús en la misma carretera principal cuando llega al punto más 
cercano de la comunidad que deseo visitar. En algunas como el Consuelo, la 
Conquista y los Chimbos, la carretera cruza muy cerca de la comunidad, pero 
para llegar a otras como San José, el Socorro y Tapasle, desde la carretera hay 
una hora a pie por pequeños senderos. Algunos grupos de casas están juntos o 
sobre el mismo camino, otras veces para ir a visitar a los vecinos hay que tomar 
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un pequeño sendero montañoso y recorrer 15 o 20 minutos. Es verano y hay 
poco lodo. Después de los tres meses de verano dónde casi no llueve, empieza 
el invierno llovioso y el campo se llena de un lodo pegajoso que exige práctica 
para andar sin resbalar. Por suerte, estamos en verano y los desplazamientos a 
pie (y en vehículo) son más cómodos, aunque muy calurosos. Hoy me toca andar 
lejos, por empinados caminos sombríos llenos de café. De repente, me doy 
cuenta que el café ha florecido, un suave perfume a jazmín con matices cítricos 
llena el ambiente húmedo, se pega a la ropa y me embriaga la vista con la 
pequeña y blanca flor que tiñe el cafetal. Al día siguiente todo vuelve a la 
normalidad y la flor se marchita dando a lugar a un fruto verde.  
 
A este momento le llaman el tiempo del silencio, mientras él café crece, florece 
y el fruto empieza a engordar. Son meses de poco trabajo en el campo, de poco 
movimiento de personas, de poco dinero… Todos hablan del tiempo de corte, 
cuando las montañas se llenan de personas que vienen de fuera para trabajar 
en el corte, del ir y venir de los vehículos, de las largas jornadas de trabajo, de 
lluvias incesantes, de la fiesta de cuando terminan, de dinero… y los cafetales 
se llenan de esas cerezas rojas que llamamos café. 
 
5.2- El tiempo de silencio 
Son las cuatro y media de la mañana, el gallo canta desde hace horas, aún es 
noche y en la cocina empieza un nuevo día. La mujer de la casa empieza 
moliendo el maíz con un pequeño molino que tienen sujeto a la mesa. El maíz lo 
habían desgranado y cocido el día anterior. Moler maíz requiere fuerza y 
práctica, la mano izquierda pone granos de maíz en el embudo superior y la 
derecha rueda la manilla fuertemente, empezando un baile al que acompaña 
todo el cuerpo. A veces es una tarea que hacen las niñas antes de irse a la 
escuela, otras las hijas mayores, las nueras o la madre de la familia. Después se 
repasa la masa resultante para que sea más fina y luego empieza la música de 
palmear tortilla. Hacen pequeñas pelotas de maíz y las palmean encima de la 
mesa de madera para que queden redondas y finas, un círculo perfecto que 
acuradamente trazan con la palma de las manos haciendo girar la tortilla. Ella lo 
hace concienzudamente, moviéndose con rapidez, con la cara de sueño fija en 
la tortilla, la camiseta manchada de cocinar, el pelo recogido en un moño y 
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sudada por el esfuerzo. Mientras, se cuecen los frijoles y se empieza a freír el 
arroz. Lo tienen que tener preparado a las seis cuando los hombres de la casa 
desayunan, antes de ir a trabajar al campo. Explican que en tiempo de corte esta 
actividad empieza antes, a las dos o las tres de la madrugada debido a que 
deben cocinar para todos los mozos que contratan y, además, la jornada de 
campo empieza a las cinco. Luego de las tareas de casa ellas también van al 
campo a cortar, cosa que les suele gustar, volviendo a casa antes para preparar 
la cena. El tiempo de silencio tanto para las mujeres como para los hombres es 
menos duro, más relajado. 
 
La cocina es la parte de la casa con más vida, más gente y animales y más 
humo. Suele estar separada del dormitorio y la habitación principal de la casa. 
Es una estancia también hecha de madera o una combinación de madera y 
cemento como el resto del habitáculo. En una punta el fogón de leña hecho con 
piedra o arcilla, un hueco debajo para poner la leña y encima unos barrotes de 
hierro que sujetan las cazuelas encima de la llama. El fuego está encendido todo 
el día. La cocina atrae a todos los animales de la casa: las gallinas, polluelos, 
perros, gatos y chanchos, que se dedican a comerse cualquier miga de comida 
que se caiga, limpiando el suelo. Una vez puesta en marcha la cocina y el 
desayuno servido, ellas preparan a los niños y niñas para ir a la escuela. Los 
bañan en el baño de fuera de la cocina donde hay un balde lleno de agua. Les 
visten, dan el desayuno y se van todos juntos para la escuela. Los menores de 
cuatro o cinco años se quedan en casa y los bañarán al mediodía, cuando el sol 
sea caliente. Siguen las tareas de lavar la ropa y la casa. En las casas donde 
hay varias mujeres el trabajo se comparte y se combina el trabajo con descansos 
sentadas en la cocina donde hablan, ríen y toman café.  
 
Las visitas a casa de los vecinos son frecuentes. A la tarde, cuando el sol deja 
de quemar y baja un poquito el calor, a menudo acompaño a las chicas a casa 
de las vecinas. Llegamos y nos sentamos en el cobertizo o en la habitación 
principal de la casa. Ahí la anfitriona nos trae una silla de plástico que suelen 
tener amontonadas en la misma estancia. Nos sentamos en silencio y poco a 
poco empiezan a hablar a un ritmo lento y pausado. Cuentan de su salud, de 
cómo ha ido el día, historias de sus familiares y vecinos, de sus hijos, del culto 
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de la iglesia, de sus esposos… La vecina está tumbada en la hamaca 
amamantando su hijo más pequeño. En una mano un pequeño trapo con el que 
va apartando las moscas que se quieren acercar al bebé. El calor sigue siendo 
sofocante. Al cabo de poco llega una niña que nos trae un vasito de café. 
Siempre se ofrece café a los visitantes y suele ser una niña pequeña, una chica 
joven o, en su ausencia, la madre de familia quien lo trae. 
 
De vuelta a la casa nos sentamos en la cocina. Los chicos han ido al cuadro a 
jugar a fútbol. Hervimos café y hablamos mientras las últimas luces del día se 
apagan rápidamente. Son las seis, llegó la noche. Se vuelve a freír arroz y se 
cocinan los frijoles para la cena. Se prepara el maíz para que se cueza durante 
la noche. Luego nos preparamos para ir a la cama. En las casas suelen haber 
una o dos habitaciones en las que duermen todas las personas del hogar. Las 
camas son grandes y duras, de madera con un fino colchón. Las mamás, 
sobrinas, tías y abuelas duermen con los niños y con sus compañeros, si tienen. 
Son las ocho vamos a dormir.  
 
5.3- Algunas de ellas…6 
Erika 
Erika es espontánea, alegre y juguetona. Cara redonda, cejas despeinadas y 
espesas, piel fina color chocolate y una larga cabellera marrón claro que recoge 
en un moño alto. De estatura media-baja según los parámetros de la comunidad, 
viste vaqueros ajustados y camiseta de tirantes. Tiene 17 años y una hija de 14 
meses. Cuando tenía 14 años se escapó con su compañero de 25 y vive en casa 
de su suegra, con sus cuñadas mayores que ella. Está lejos de su familia, en 
otra comunidad. Me explica que tenía problemas en casa con su padre, discutían 
y él la pegaba. Ahora se ocupa de la cocina y la casa mientras su suegra trabaja 
en la venta7. Mientras cocina, la niña anda por la casa. De vez en cuando ella la 
coge en brazos, la abraza, la besa fuertemente y la vuelve a dejar en el suelo. 
Entre todas las mujeres de la casa vigilan a la niña, las cuñadas no le quitan el 
ojo de encima. Dice que regaña a la niña porque es necia y atrevida y se tiene 
                                                          
6 A continuación, presentaré a cinco de las nueve entrevistadas. He seleccionado estos casos 
porque son las mujeres que mejor conozco y con las que he compartido más tiempo. 
7 Algunas casas tienen una estancia que usan como tienda donde venden víveres. 
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que educar desde pequeña. A Erika le gusta cocinar, se mueve rápidamente por 
la cocina y los fogones, con ropa cómoda y manchada por el graso de la cocina 
mientras habla con sus cuñadas y se ríe. Cuando termina de cocinar se baña y 
canta en voz alta. Los sábados, para ir a la Iglesia, se pinta los ojos con tonos 
suaves, se pone zapatos de tacón alto y una falda corta. A la noche, al llegar su 
esposo desaparece de mí vista, le lleva la cena, le plancha la ropa y está con él. 
 
Doris 
Doris tiene treinta años, cara redonda, ojos despiertos de color miel, piel 
bronceada, labios carnosos, cabello negro rizado recogido en un moño y piernas 
gruesas. Su dentadura alineada combina dientes dorados con otros blancos. 
Parece tímida y callada cuando hay más gente, pero a solas, su risa alegre 
acompaña sus historias amorosas. Tiene cinco hijos, es madre soltera y los ha 
criado en casa de sus padres. El primero lo tuvo a los catorce años, el segundo 
a los quince, el tercero a los 16 y a los 21 era mamá de cinco. Explica que ha 
trabajado duro desde que fue madre, cuidando mozos, a sus hermanos e hijos y 
llevando la casa. Ella es la primera en levantarse, cocina y alimenta a toda la 
casa. Siempre tiene a su sobrina de tres años entre sus brazos acariciándola y 
jugando. Se ha ido de casa ahora a los treinta años por un romance con un 
hombre y me cuenta que echa de menos a sus hijos. Hoy tiene la sonrisa pegada 
en la cara y los ojos iluminados: viene a verla su novio. Llega el novio y ella entra 
a la cocina y se pone a hacer la cena mientras él mira la tele. Cuando toda la 
casa ha cenado los veo hablando a oscuras en el jardín. Ella, sentada en sus 
rodillas, se ríe pícara y dulcemente. 
 
Eloenia 
La primera vez que vi a Eloenia me pareció muy hermosa. Era de noche, yo 
estaba en casa de una mujer en el pueblo y llegaba mucha gente de las 
comunidades para asistir a la vigilia8 del patrón del municipio. La casa se había 
llenado de mujeres que cenaban mientras se peinaban, vestían y maquillaban. 
Eloenia tiene 18 años y es más delgada que la mayoría de mujeres. Llevaba una 
                                                          
8 La vigilia consiste en una fiesta de la Iglesia Católica en la que se canta y reza toda la noche 
hasta la mañana siguiente. Había un escenario al lado de la iglesia, muchas paradas de 
comida y refrescos ambulante y gente de todas las comunidades del municipio. 
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larga melena negra recogida en una preciosa trenza que le caía por el lado hasta 
la cintura. Cara alargada, piel color tostado y expresión dulce, acompañada de 
unos ojos brillantes y pestañas largas. Iba pintada discretamente. Llevaba en 
brazos a su bebé de 8 meses, una niña muy gordita comparada con otros bebés, 
cara cuadrada y piel blanca. Me asombró que Eloenia la llevara en brazos 
durante toda la noche en la celebración religiosa. El papá de la niña la dejó 
estando embarazada y vive con su mamá, su hermanita y sus abuelos en una 
pequeña finca dónde cultivan café. Se mueve con soltura por los cafetales y la 
maleza, con un machete en la mano me enseña cómo se corta la caña de azúcar. 
Bajo el sol caluroso, empapada, corta la caña y con destreza la descorteza y 
hace pequeños trocitos que al masticarlos dejan un agradable jugo dulce en la 
boca. Al volver a la casa damos los trocitos de caña dulce a varios chigüines9 
que están en la casa principal mirando la tele. 
 
Seneida 
Seneida acaba de cumplir 18 años y vive con su compañero en una pequeña 
casita de madera a 5 minutos de casa de sus padres. Es una casa pequeñita y 
cuadrada que construyó su compañero. Una habitación donde hay la cama, otra 
donde recibe visitas y, un poco separada, la cocina. La casa está envuelta por 
un bosque de cafetales. Seneida llevaba tiempo jalando10 con su novio cuando 
decidió escaparse con él. Ella tenía 16 años. Es media mañana y está tendiendo 
la ropa recién lavada. Veo que lleva su vestido mojado, así como su larga 
cabellera recogida en un moño, sale de bañarse. Es más delgada que la mayoría 
de mujeres, de piel oscura y brillante, ojos despiertos, sonrisa blanca y dientes 
bien ordenados. Viste mallas ceñidas y camiseta corta de la que le sale una 
grande barriga redonda. Está de siete meses y será su primer hijo. Le gusta estar 
en su casa y hacer las labores del hogar cuando a ella le apetezca, 
aprovechando los descansos para tumbarse en la cama. A la tarde se viste de 
falda corta y blusa y va a la iglesia con su compañero. Los veo irse a lo lejos, 
andando despacio y cogidos de la mano. 
                                                          
9 Chigüin/chigüina es la palabra que usan para decir niño/a. Viene de la antigua lengua Nahua y 
significa gente menuda (Urtecho, 1966). 
10 Jalar es el verbo que utilizan para referirse al noviazgo. Cuando se jala la pareja se está 






Melisa vive con sus abuelos, pero pasa el día en la casa de enfrente donde vive 
doña María con su esposo y sus hijas jóvenes. Allí Melisa ayuda en la cocina, 
lava, come y pasa las horas como una más del hogar. De cara redonda y llena, 
pelo encrespado recogido en un moño, ojos marrones y tímidos. Viste falda de 
tubo por encima la rodilla y camisetas anchas. Tiene 17 años y su hija Anita va 
a cumplir tres. Con las hijas de la casa se ríen, hablan, miran la tele y en la 
habitación se prueban ropa. Ese día hace calor y vamos todas a bañarnos al rio, 
Melisa, las tres hermanas, el marido de una, doña María y otras vecinas y niños. 
Juegan todos en la pequeña poza que, poco a poco, se va volviendo más lodosa, 
se ríen y salpican el agua. Melisa no nada muy bien, está aprendiendo. Juega, 
pero un poco al margen mientras se agarra a unas rocas. De vuelta se la ve 
preocupada, había dejado la niña en casa y dice que no le gusta. Otro día me 
contará que en la casa vive un señor que abusó de ella cuando era pequeña y 
le de miedo dejar a su hija cuando ella no está. A la noche en la cocina Anita 
llama mamita11 a doña María. La mujer parece sorprendida, mira con dulzura a 





                                                          
11 Mamita es un diminutivo de mamá y es como suelen llamar los niños a sus abuelas. Otras 
veces les llaman solamente mamá y en algunas familias abuela.  
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6. Maternidades tempranas en las comunidades del Guapotal 
 
6.1. La fuga de la novia 
Escaparse como una práctica social de clase 
En las comunidades rurales del Guapotal existen dos maneras mediante las 
cuales un hombre y una mujer son reconocidos socialmente como una pareja: 
por un lado, el matrimonio, que se puede realizar a través de la iglesia católica o 
evangélica y/o las instituciones civiles y, por el otro, escaparse, también llamada 
la fuga o el robo de la novia, donde la chica se escapa de casa de sus padres 
con su enamorado. El matrimonio constituye una práctica cultural que cuenta con 
el apoyo y consentimiento de la familia y se realiza a través de un acto público. 
A pesar de que es el proceso ideal que muchos padres y madres desean para 
sus hijas, en las comunidades no se suele llevar a cabo, al menos durante el 
periodo de juventud, pues algunas parejas deciden casarse cuando llevan 
muchos años viviendo juntos y formando un hogar. Algunos autores relacionan 
el hecho de no casarse con la posición económica de las familias de los jóvenes. 
Así Frigolé (1984) en su etnografía de las comunidades campesinas de Murcia y 
Andalucía a mediados de siglo XX, apunta que llevarse a la novia es una 
estrategia matrimonial de clase, llevada a cabo por las clases sociales más bajas 
y con poca o ninguna propiedad de los recursos productivos, como los 
campesinos y, más a menudo, los jornaleros. También Stolcke (1992) en su 
estudio sobre sexualidad en la Cuba colonial describe el rapto como una práctica 
de los estratos más llanos debido a su precaria situación financiera y añade que, 
para que el matrimonio tenga el significado social, exige un ritual publico cosa 
que implica mucho gasto. En las comunidades analizadas la situación económica 
de las familias y los jóvenes también es una razón para no casarse mientras que, 
según conversaciones informales, en la ciudad -donde hay clases sociales más 
altas- suele ser una práctica más habitual.  
 
Siempre se escapan, sea con dinero o sin dinero... La que no se escapa es la que se casa 
con velo y corona. [...] Casarse es mucho gasto... es raro la que se casa... casi no se oye a 
decir casamiento, solo se van... Del Socorro [mi comunidad] solo recuerdo una que se casó. 
[…] A mí no me gusta [casarme], si no sale bien es más complicado… (Doris, mujer de 30 




Sin embargo, la mayoría de las jóvenes entrevistadas no lo atribuye al coste de 
la celebración, sino a la mayor dificultad para romper una pareja casada. Para 
ellas el divorcio es un trámite costoso y solo se realiza en el municipio principal, 
cosa que les dificulta el acceso. A pesar de que la religión envuelve su día a día, 
casarse por la iglesia es aún menos probable debido a que la pareja adquiere un 
compromiso con Dios, aún más difícil de romper.  
 
[¿Usted se quiere casar?] No, ahorita no. Para casarse… ¿en qué momento uno está seguro 
con alguien? Entonces para qué uno se va a estar casado si nunca está seguro, entonces 
es igual estar casado y no estar… sí porque es igual… no entiendo cuál es la diferencia… 
solo por un papel, un papel normal. Que algunas mujeres dicen “si estoy casada con mi 
marido ya lo tengo más seguro”. Un hombre nunca está seguro con uno, ni por los hijos ni 
por nada… (Erika, mujer de 17 años, se escapó a los 14, vive con su esposo y su hija). 
 
Si yo hubiera decidido casarme tal vez me hubiera amarrado muy temprano porque casarse 
es algo que uno tiene que decidir de una sola vez. Porque escaparse, el día de mañana no 
te gusta lo que hace tu marido, el día de mañana al marido no le gusta lo que hace la 
mujer…. Entonces hay una separación. Separarse no es como divorciarse. Divorciarse es 
algo caro, que tiene que ir a borrar ese nombre en un…abogado… […] casarse lleva algo 
que tenés que pensar bien, porque un casamiento es un compromiso más grande… 
(Alba, mujer de 21 años, se escapó a los 16, vive con su compañero y su hija). 
 
De esta manera, las motivaciones para no casarse son económicas, así como la 
dificultad de acceso a los recursos legales del municipio y la complejidad de 
estos trámites para personas del campo (no conocen las leyes, algunos no saben 
escribir, no conocen abogados, se les piden testimonios, etc.). En su 
razonamiento queda patente la posible estacionalidad de la relación con sus 
parejas, tema del cual hablaré más adelante. Por último, sin matrimonio las 
propiedades heredadas12 de la mujer y del hombre no serán compartidas y en 
situación de ruptura, ambos mantienen el legado de su familia -si lo hay- y 
pueden tener recursos para sobrevivir.  
 
Escaparse constituye para las mujeres jóvenes una alternativa socialmente 
aceptada para formar una nueva unidad familiar. En la mayoría de casos, esta 
práctica empieza con un noviazgo en el que los jóvenes jalan, es decir, se 
                                                          
12 El sistema de herencia más común en la zona consiste en que los padres reparten sus terrenos 
en partes iguales para sus hijos e hijas, menos la casa y el terreno circundante -más grande que 
los otros- que se lo queda el/la cumiche, el/la menor de los hermanos, quien se queda con mayor 
parte y con el cuidado de los padres. Si hay suficientes propiedades (hectáreas de terreno), el 
reparto puede empezarse al momento en que los hijos e hijas se van de casa, para que puedan 
construirse una casa y/o trabajar la tierra. 
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conocen. Este noviazgo puede ser consentido por los padres de la chica, cuando 
el novio pide permiso a la familia de ella para poder jalar y éstos lo aprueban, o 
a escondidas, cuando los jóvenes se ven sin el permiso de los padres. En la 
región existe un fuerte control de la sexualidad femenina por parte del grupo 
familiar, por lo que, una vez que el cuerpo de la niña adquiere las características 
femeninas adultas la familia la va a cuidar13 para que no se escape o no se 
embarace. Este control hace que las libertades entre los hijos varones y las hijas 
hembras sean muy diferentes, pues la virginidad de la mujer es algo que hay que 
salvaguardar.  
 
Una chica de 15 años ya tienes que andarla cuidando, que no se vaya a ir… que no se 
vaya para allá… debe estar en casa… 
(Mujer de 50 años, grupo de discusión mujeres cooperativa de café). 
 
La virginidad es el honor de la chavala, la honra que le da a los padres. Si una chavala 
tiene relaciones mejor que se vaya con el chico, porque si no uno se piensa que tiene una 
virgen, le compra lo bonito y ella le engaña, la gente habla cuando uno no tiene una virgen 
en casa. […] Como padre es bonito ver a una hija de 20 años señorita, todo el mundo la 
mira y la quiere como esposa… (Dña Juliana, mujer de 40 años, madre de cinco hijos). 
 
Los hombres lo que buscan es que sean señoritas…es más mejor para ellos dicen…. […] 
Porque hay un dicho que acostumbran a decir bastante los varones y allí es donde se ve 
el machismo, que dice que el varón se puede revolcar varias veces y siempre cae parado 
[de pie] mientras que la mujer se revuelca y queda acostada…  
(Nidia, mujer de 22 años soltera, grupo de discusión estudiantes del pueblo del Tuma). 
 
A pesar de que el grupo familiar es el agente responsable del control de la 
sexualidad femenina, ese control también es ejercido a través de la comunidad 
mediante posibles habladurías, así como por la preferencia de los varones por 
mujeres que son señoritas14. Según Frigolé (1984) el control de la sexualidad 
femenina es común en sociedades donde la herencia es bilateral -heredan tanto 
varones como mujeres- y donde existe una variedad de estrados sociales como 
es el caso del campesinado. Stolcke (1992, 2003) vincula el control de la 
sexualidad con los procesos de reproducción de la desigualdad social y 
argumenta cómo el valor de la virginidad femenina, respaldado por la moral 
cristiana, puede ser un mecanismo para asegurar la continuidad de un sistema 
                                                          
13 Cuidar es el término que usan para llevar a cabo el control de la sexualidad femenina y se 
refiere a mantener la castidad. 
14 Señorita es el término con el que llaman a las mujeres vírgenes, desde el momento que su 
cuerpo adquiere la forma de un cuerpo femenino adulto. 
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social. De esta manera, la fuga es una estrategia eficaz para vencer la 
desigualdad social que obstaculiza el matrimonio sólo cuando la distancia social 
no excede ciertos límites (Stolcke, 1971). 
 
La fuga como rito de paso a la adultez  
Parto de la hipótesis de que la fuga consiste en un rito de paso donde la hembra, 
considerada socialmente como niña, se convierte en mujer. Leach (1989) 
describe los rituales de paso como ceremonias que producen movimientos a 
través de los límites sociales, pasando así de un estatus social a otro. El ritual 
se estructura en tres fases: una primera fase donde la persona tiene un estatus 
inicial que se rompe a través de un rito de separación. A partir de ahí hay un 
espacio fuera del tiempo o en condición anormal y una tercera fase que empieza 
con el rito de reincorporación y da lugar a un nuevo estatus. 
 
Después de jalar un tiempo -meses o años- los jóvenes deciden escaparse 
juntos. Esta decisión suele venir dada por la propuesta del hombre y la 
aceptación o postergación de la mujer, que puede ser más reticente.  
 
Jalábamos apena tres meses, yo iba a estudiar y él me venía a encontrar… Y después 
él me dijo que me viniera con él. Yo le decía que no porque a mí me daba miedo y me 
podían regañar, y mi mamá me decía que yo estaba muy pequeña… Pues él tenía 21.... 
Pero después mi papá no quería que jalara con él y me iba a mandar para San Ramón 
[municipio lejano]. Entonces él para que no me mandaran entonces me trajo, me dijo que 
me viviera con él…Y él tanto decírmelo me animó y yo tampoco no me quería ir a otra 
parte... (Llasmin, mujer de 16 años, se escapó a los 14) 
 
En la primera fase del ritual la mujer es considerada socialmente una niña, o 
como dicen ellas hija de dominio15. Esta fase se rompe por un rito de separación, 
cuando la niña sale de su casa para escaparse, como podemos ver en la figura 
1. Ésta sale por primera vez sin el permiso de sus padres, elemento que da lugar 
a una situación anómala. Además, la mayor parte de las mujeres entrevistadas 
se van de noche. Según Frigolé (1984), que la fuga tenga lugar durante la noche 
no es para pasar desapercibido, para la cual cosa sería más conveniente usar el 
ajetreo del día o aprovechar algún mandado,16 como hacen algunas 
                                                          
15 Hija de dominio es como se denomina a una mujer cuando es soltera y señorita y vive bajo la 
tutela de sus padres. 
16 Los padres mandan a sus hijos e hijas a hacer mandados, que puede ser ir a comprar, a casa 
de algún familiar a traer o llevar alguna cosa, etc. 
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entrevistadas, sino que el motivo de la nocturnidad se debe a la visibilidad. Que 
sea de noche y que falte la ropa de ella serán señales para que los padres sepan 
que se ha ido. A partir de ahí empieza una fase fuera del tiempo, en la que la 
mujer deja su estatus inicial. Esta fase transcurre de noche por las montañas, 
donde ambos jóvenes corren hacia la casa de él y está marcada por el miedo, 
pues la familia de ella puede estar persiguiéndolos. 
 
Figura 1. Rito de paso. 
                Fuente: Estel Malgosa, propuesta de análisis ritual de paso (Leach, 1989) 
 
Se vino para el monte y se escondió… y como a las 8 me estaba saliendo yo… y uyyy 
que miedo me daba… Estaban viendo la tele [los padres] y yo aproveché a sacar la 
ropa… Y después cayó la lluvia y él escondido en un cafetal… Y luego le llamé por 
teléfono “ya voy a salir”. Yo dije que tenía un dolor de estómago… y me salgo para 
fuera… después, estaban despiertos, y me salí con cuidadito… calladita… Y luego ya lo 
encontré a él... y lo seguí para acá… (Llasmin, mujer de 16 años, se escapó a los 14). 
 
Mi papi, ese día que habíamos quedado estaba enfermo y para que no se diera cuenta 
a mí me tocó darle una pastilla para dormirlo. Como él estaba enfermo yo le dije que le 
iba a dar una pastilla para la calentura y entonces le di la pastilla y se durmió. Y en eso 
mi hermanito andaba haciendo un mandado y ya se había tardado mucho, entonces me 
dice mi mamá “vamos a buscarlo”, y le digo yo “no, ándate vos sola”, y se fue sola. En lo 
que ella se fue yo aproveché a sacar las cosas y a llevarlas donde me estaba esperando 
[el hombre]. Él me estaba esperando así en el bordito de la casa, en la camioneta 
andaba. Ya cuando llegó mi mamá, despertó a mi papá y yo ya no estaba. Entonces, 
supieron que me había ido porque no había ropa ni había nada. […] Da miedo… miedo 
a que te agarren… [si la agarraban] me piquiaban…y es posible que, como era menor 
de edad, lo pueden echar preso a él también… (Erika 17 años, se escapó a los 14 con 
su compañero de 25). 
 
La entrada en la casa de él pone fin a la fuga y al miedo y la chica ya entra como 
una mujer. A la mañana siguiente será presentada a su nueva familia como la 
mujer de él y, desde ese momento, realizará las labores que se le asignan a una 
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mujer. Gran parte de las mujeres entrevistadas, en casa de sus padres ayudaban 
en las tareas de su hogar, pero no tenían responsabilidades. Una vez se 
convierten socialmente en mujeres adquieren la responsabilidad de llevar la 
casa, cocinarle al esposo, planchar, lavar, etc. Algunas de las entrevistadas 
narran cómo, una vez adquirido el nuevo estatus, se sentían raras, tristes o 
avergonzadas. 
 
Y después aquí me sentía rara… diferente… me sentía… no sé… Y después decía mejor 
no me hubiera venido…porque ya me sentía feo… diferente… no sé… me hacía falta mi 
mamá, mi papá… [el día siguiente] Me levanté como a las 3 de la mañana, aquí se 
levantan oscuro porque tienen mozos que cortan, me levanté así a ayudarles a 
cocinar…En mi casa yo me levantaba a las 5 y no a las 3, aquí son bastantes mozos los 
que echan, como 20… Los tres tiempos había que moler… hasta que me salía el callo… 
(Llasmin, mujer de 16 años, se escapó a los 14). 
 
El pasaje a la adultez mediante el ritual de la fuga lo describen las jóvenes 
cuando les pregunto a qué edad una niña se convierte en mujer. 
 
La niña en casa de los padres la llaman joven… si es una niña de 15 años con un 
marido ya es una mujer vieja (Gloria, 20 años, se escapó a los 16). 
 
De la edad que ella decida formalizarse una relación aparte, ahí ya se convierte en 
mujer… una puede estar ya mayor de edad de 18 pero si sigue estando sobre el poder 
de sus padres todavía sigue siendo señorita, hasta que no salga del poder de sus 
padres. Pero ya saliendo del poder de sus padres ya se convierte en mujer de hecho y 
derecho… (Erika 17 años, se escapó a los 14 con su compañero de 25) 
 
Si no se va, es niña, pero si se casa ya no es niña… Cuando está con sus papás es 
una niña, pero cuando se va ya no es niña… (Seneida 18 años) 
 
Algunas describen ese pasaje como que el hombre y la mujer se convierten en 
madre y padre uno del otro. De esa manera, la mujer hace para el hombre los 
trabajos que antes le hacía su madre y el hombre le ofrece protección y los 
recursos para sobrevivir -dinero y alimento-.  
 
El ritual termina cuando, al cabo de días o incluso meses, la joven vuelve a casa 
de su familia con su compañero y ellos los reciben y saludan como una nueva 
pareja. En ese momento, el enfado que al inicio tenían los padres desaparece y 
aceptan la nueva unidad. La aceptación y la publicación en sociedad de la fuga 
señalan la irreversibilidad del ritual. Por un lado, los padres al momento de la 
fuga están enfadados, los persiguen para que no se lleve a cabo, pero una vez 
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la mujer llega a la casa de su compañero, pierde simbólicamente la virginidad y 
deja de ser hija de dominio.  
 
[Cuando volví a casa] Ellos me regañaron, pero no me pegaron… ya no me podían 
pegar… (Alba, mujer de 21 años, se escapó a los 16). 
 
Por otro lado, toda la comunidad sabrá que la mujer se ha escapado y por lo 
tanto ya no es una señorita. En el caso de que la pareja no funcione y los jóvenes 
se dejen, probablemente los padres acojan a la hija -muchas veces con hijos- en 
su casa, pero la comunidad y los otros hombres le pueden perder el respeto17. 
 
Los hombres no pierden nada [con la fuga], las mujeres sí. Así dice mi tío “vos si perdés, 
pero los hombres no, en cualquier momento hallamos una como sea, bonita, fea o como 
esté, pero la hallamos, y una mujer no…”. (Eloenia, 18 años, se escapó a los 17, volvió 
a casa embarazada). 
 
Los motivos que tienen las jóvenes para escaparse son muy diversos: algunas 
señalan que no lo pensaron mucho, otras porque querían formar un hogar con el 
compañero o porque querían irse de casa de sus padres, sea por falta de 
autonomía o por abusos sexuales o malos tratos. El elemento común en todas 
las entrevistadas es el deseo de hacer algo que en su casa no podían: tener un 
hombre, tener su propio hogar o tener más independencia, pues en su casa las 
trataban como niñas y ellas querían ser adultas, aunque una vez lo son sientan 
nostalgia de la infancia. 
[¿Por qué se escapó?] Porque queríamos vivir juntos, formar una familia, un hogar… 
(Seneida, 18 años, se escapó a los 16, vive con su esposo, está embarazada). 
 
[¿Por qué me escapé?] mmm… primeramente por lo que hay un señor ahí en la casa que… 
que a los 7 años me… abusó de mi pues… Entonces yo tenía miedo… yo había crecido y 
el señor ahí está todavía… Y entonces, yo decidí irme mejor con el chavalo porque no podía 
estar así… (Melisa, 17 años, se escapó a los 14, volvió embarazada). 
 
Le dije [a mi papá] que iba a ir con unas amigas a hacer un trabajo de la escuela, y entonces 
él me dijo que yo lo que quería era ir a revolcarme con hombres… Entonces yo creo que le 
contesté mal y él agarró un hacha, éstas de la leña, que me iba a dar con el hacha, y me 
dice “ahora te voy a mar” con una rabia…. Y mi mami se metió a defenderme. De allí para 
allá… yo a los 10 días me fui (Erika, mujer de 17 años, se escapó a los 14). 
 
                                                          
17 Una entrevistada explica que el respeto es que venga un hombre que siente allá y platicamos 
tranquilamente. Y cuando no hay respeto, vienen y te hacen cosquillas, ya vienen jugando, 
jugando y ya no hay respeto… (Alba, mujer de 21 años, se escapó a los 16), 
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¿La fuga o el robo? Un debate entre la agencia y la sumisión  
El control de la sexualidad de las mujeres jóvenes por parte de los miembros del 
grupo familiar a través de la vigilancia y la reducción de autonomía de éstas, así 
como el poder que tiene el esposo al otorgar o no permiso a su mujer para salir 
o para ir a la escuela, dan a entender un cierto grado de sumisión de las mujeres. 
Me parece interesante ilustrar brevemente algunas relaciones de género entre 
mujeres y hombres que generan conductas diversas de dependencia y agencia. 
El término usado para designar el ritual de la fuga es un ejemplo, pues los 
hombres y algunas mujeres se refieren a él como el robo, me robé una chavala, 
me la traje, me llevó con él, me raptó; mientras que las mujeres en sus relatos 
de vida suelen usar el término me escapé. En estos me explican cómo tomaron 
esa decisión y cómo salieron de sus casas, escondidas, con miedo y aceptando 
dejar de ser niñas. Entonces, ¿son los hombres que roban las mujeres o son las 
mujeres que se escapan por su propia decisión? En este trabajo llamo al ritual la 
fuga para enfatizar la agencia de la mujer que comporta dicha práctica. 
 
El concepto de machismo es utilizado de manera recurrente por mujeres y 
hombres de la zona. Ellos describen el machismo como una conducta masculina 
a través de la cual el hombre tiene autoridad sobre la mujer -no la deja salir, la 
trata mal, le exige tener un hijo-, se convierte en un ser irresponsable -no se hace 
responsable de sus hijos, bebe, no trabaja- y no puede controlar sus impulsos 
sexuales. Estas conductas se asocian a la naturaleza masculina (Fuller, 1995; 
Hagene, 2008). 
 
Lo que pasa que hay hombres que practican el machismo, que son machistas y entonces 
no les gusta… les gusta salir ellos y que no salgan las mujeres… (Melisa, 17 años). 
 
Según Hagene (2008) el orden genérico del machismo presenta a las mujeres 
como víctimas, sufridoras y maltratadas, y no da a lugar a la agencia. La misma 
autora señala cómo las mujeres viven en tensión entre la subordinación y la 
autonomía, a veces poniendo más énfasis en su experiencia de subordinación, 
otras en la agencia (2010). De esta manera, las mujeres de la comunidad se 
sienten a veces subordinadas a la autoridad del hombre, pero tienen sus 
espacios de decisión y de agencia, dentro de un sistema de género desigual.  
Antes he mencionado que uno de los motivos que resaltan las mujeres para no 
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casarse es la complejidad para deshacer ese vínculo. Además, tener los hijos 
temprano es bueno para que sean grandes en el momento en que la pareja se 
rompe –si lo hace-, pues en un trabajo18 pueden aceptar que la mujer lleve un 
hijo, solo si éste ya es grande y no molesta. En el discurso de las mujeres 
aparece mucho la idea de la fragilidad de la unión y la estacionalidad de las 
parejas. Ellas piensan cómo sobrevivir con sus hijos en caso de que se dejen 
con su compañero, quién se encargará de las labores productivas y de la 
obtención de recursos para sobrevivir -dinero y alimentos del campo-. 
Actualmente, las parejas duran poco tiempo, dicen y, según las mujeres, eso se 
debe a que tanto mujeres como hombres cortan la relación si algo va mal. Esa 
posibilidad parece un elemento de agencia de las mujeres, así como la 
preferencia de algunas por ser madre soltera (siempre y cuando tengan redes 
de apoyo). 
 
No duran las parejas...yo creo que son… los modos de las personas, tanto el hombre como 
la mujer…. […] Dicen que la mujer que más aguanta es la que más dura con el marido… 
porque mire, una mujer que no le anda aguantando a nadie no va a estar aguantando 
groserías… no dura nada…. En cambio, una que aguante, aguante y aguante… que la 
peguen, que le haga groserías… y se va acostumbrando… Esas son las que más 
aguantan con sus parejas (Vilma, 22 años, se escapó y embarazó a los 16, madre soltera). 
 
Para mí es mejor ser madre soltera…pues si tiene su hombre tiene que andar atento con 
el hombre, con la comida, lavándole la ropa, que el hombre se va a vagar…ya uno está 
pensando cosas… Mientras que así solo no piensas, solo piensas en tus hijos… (Doris, 
30 años, madre soltera de 5 hijos). 
 
A pesar de que algunas de las entrevistadas aceptan las imposiciones del 
hombre o aguantan actos de violencia física o verbal, un elemento para 
comprender esa tolerancia parece tener relación con la edad de la chica y la 
diferencia de edad entre la pareja, que genera una mayor dependencia 
emocional19 al hombre. Las mujeres en cuestión suelen ser muy jovencitas y a 
menudo con una diferencia de edad de unos diez años con su compañero. Así, 
la edad constituye otro componente de jerarquía, al igual que el género y la clase. 
                                                          
18 El trabajo al cual se refieren suele ser de doméstica en una casa del pueblo o la ciudad. En 
este tipo de trabajos suelen aceptar que la mujer lleve consigo a un hijo a partir de que éste 
tenga siete u ocho años. 
19 T. Hagene (2008, 2010) argumenta en su etnografía en una cooperativa nicaragüense que la 
dependencia de las mujeres de los hombres no solo es económica, pues las mujeres que ella 
analiza son económicamente independientes, sino emocional. Esa perspectiva da visibilidad a 





Nos peleamos, me iba ir para mi casa y me pegó tres golpes, me dejo morada… Me puse 
a llorar… no me fui…estaba chiquita. […] Y otro día me estaba ahorcando, porque me 
celaba con el profesor que me daba inglés, porque me llamó… Ahora que soy grande lo 
pienso y monto en cólera…  (Vilma, 22 años, en el momento que relata tenía 16 años). 
 
El trabajo asociado al género femenino es de carácter reproductivo, mientras que 
al masculino se le asigna el trabajo productivo. Jordanova (1995) explora las 
fronteras entre ambos trabajos y desafía la dicotomía con una comparación 
histórica según la cual la reproducción era considerada un trabajo productivo y 
los niños una forma de capital. Como veremos más adelante, en las 
comunidades nicaragüenses analizadas, los hijos se valoran también como una 
forma de inversión, ya que ellos llevarán a cabo el sustento de los padres. Desde 
esta perspectiva, el trabajo de la madre también es productivo y los hijos 
constituyen una seguridad para la madre en el momento de dejar la relación de 
pareja. En su conclusión Stolcke (1971) apunta que el machismo, la agresividad 
sexual masculina y el aprecio de la virginidad femenina, son resultados derivados 
del sistema de valores de una sociedad jerárquica donde el honor de las mujeres 
es una herramienta para lograr la endogamia de clase. 
 
6.2. ¿Por qué se embarazan las mujeres jóvenes?  
 
Mamá, un nuevo estatus 
Las motivaciones que llevan a las chicas a embarazarse son variadas: deseo de 
ser madre, ganas de dar y recibir amor, sellar una relación amorosa o, 
simplemente ocurrió, por ignorancia, descuido -ausencia de anticonceptivos- o 
porque el método de planificación falló20. Algunas jóvenes después de 
escaparse, una vez consideradas socialmente mujeres adultas, viven con su 
compañero y llevan a cabo las labores asignadas al género femenino. Durante 
la enculturación, las relaciones que se establecen con las niñas -a través de 
juegos, objetos, tareas- giran en torno a la crianza y el cuidado, por lo que el 
trabajo que se espera de ellas, una vez adultas, se sitúa en el ámbito de la 
                                                          
20 Varias mujeres entrevistadas y con las que he mantenido conversaciones informales aseguran 
que estaban usando un método anticonceptivo cuando se quedaron embarazadas. Unas cuentan 
que quizás no respetaron los plazos del anticonceptivo -inyectarse el día que toca o tomar la 
pastilla cada día-. Sin embargo, otras afirman que los centros de salud las dan caducadas. 
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reproducción (Oviedo & García, 2011). Además, el papel de la madre en 
Nicaragua es muy importante, las mujeres las definen como supermamás, por el 
sacrificio y la responsabilidad que implica la maternidad, elementos que se 
vinculan al imaginario femenino y se contraponen a las conductas a menudo 
atribuidas al hombre. Además, el gobierno y las instituciones eclesiásticas 
glorifican este modelo de maternidad sacrificada (Fuentes, 2013). De esta 
manera, tal y como sucede en otras sociedades (Edin & Kefalas, 2007; Paván, 
2001), la maternidad se convierte en uno de los roles más importantes de la vida 
de una mujer, como algo natural en el ciclo vital femenino. 
 
Ya sabía yo que tarde o temprano tendría que ser mamá y que… sí, me gustaría, decía 
yo, va a ser bonito… quizás es una niña… con el papá, conmigo… va a ser bonito (Eloenia 
18 años). 
 
La figura de ‘buena madre’, como una madre luchadora y sacrificada se plasma 
en la aceptación de la irresponsabilidad paterna. A pesar de que el Código de 
Familia (Asamblea Nacional Nicaragua, 2014) pone a disposición de las madres 
la reclamación de la pensión alimenticia al padre, gran parte de las madres 
solteras crían sus hijos sin ninguna ayuda paterna. Uno de los principales 
motivos para las mujeres campesinas es la dificultad de acceso a los servicios 
legales. Sin embargo, otras razones que explican son para no buscarse 
enemistades con la familia -y aquí algunas aluden al miedo a sufrir violencia21 o 
a perjudicar a su hijo al enemistarse con su familia- y para no humillarse. Me 
parece especialmente interesante cómo solicitar el apoyo paterno en la crianza 
resulta una humillación como madre, pues el ideal de ‘buena madre’ es aquella 
que se sacrifica y se esfuerza para sacar adelante sus hijos, aunque sea sola.  
 
En el portal Janicsa y Elisabeth [mujeres de 25 y 28 años] me cuentan que el 30 de mayo 
es el día de la madre, es feriado y se celebra mucho, se reúne toda la familia en casa de 
la madre y se hace una torta, se celebra como un cumpleaños. Me dicen que las mamás 
en Nicaragua son supermamás porque tiran adelante cuatro o cinco hijos solas. En 
cambio, el día del padre no es tan importante. El de la madre sí, pues muchas madres 
hacen la función de mamá y papá a la vez (Fragmento de mi diario de campo). 
 
                                                          
21 Varias personas a través de conversaciones informales me cuentan que la aparición de las 
leyes que favorecen los derechos de la mujer (derecho a pensión paterna, posibilidad de 
denunciar a un hombre mayor de edad con una mujer menor de edad) han dado lugar a un 
aumento del femicidio y la violencia de los hombres para evitar que las mujeres emprendan 
medidas legales.  
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Cada vez más mujeres jóvenes de las comunidades analizadas dan importancia 
a los estudios. En algunos casos las chicas postergan la maternidad para 
terminar sus estudios. Sin embargo, con ausencia de otros planes de vida o de 
realización personal -como continuar su formación-, la maternidad se presenta 
como una forma de obtener reconocimiento y un estatus en la comunidad (Edin 
& Kefalas, 2007; Paván, 2001; Stern, 2007). En estos casos, la maternidad 
también constituye un signo de adultez y de autonomía (Aguilar, 2015; Oviedo & 
García, 2011), momento a partir del cual la mujer asume unas nuevas 
responsabilidades, que se añaden a aquellas del hogar.  
 
[Con la maternidad] cambia todo… no puede salir porque andar con un niño es muy 
incómodo… muy… sofocante, estresante, pues que ellos molestan mucho que quieren 
eso, que quieren lo otro, y entonces ya no es igual como cuando uno anda solo que le da 
para donde uno quiere, no va con pensamientos de nada… ya no es igual… (Erika, 17 
años, su hija tiene 14 meses). 
 
Ya con un bebé ya no es lo mismo que estar solo… es una responsabilidad grande. Si 
salgo y dejo a la niña ya no tengo que ir con esa misma paciencia y esa misma tranquilidad, 
tengo que ir rápido y regresar nuevamente rápido, porque sé que está cuidando mi mamá 
la bebé, pero es mi responsabilidad, no de ella… (Eloenia, 18 años, su hija tiene 8 meses). 
 
En cambio, las mujeres que postergan la maternidad para estudiar se preparan 
para la adultez y la autonomía a través de la profesionalización, el ascenso social 
y la inserción laboral (Oviedo & García, 2011). Sin embargo, estudiar no se da 
solo antes de la maternidad, sino que para muchas mujeres ser madre es 
precisamente aquello que las impulsa a terminar su formación y a prepararse 
para el mundo laboral (Adaszko, 2005; Edin & Kefalas, 2007; Oviedo & García, 
2011). 
 
[…] mi hijo es… los ojitos de mi cara, el amor de mi vida… él es el motivo que yo tengo 
para hacer todo lo que hago, para trabajar, para estudiar… Él es el que me impulsa seguir 
adelante… (Vilma, 22 años, su hijo tiene 6) 
 
Así, la importancia simbólica que tiene la maternidad para la comunidad, la 
vinculación de ésta con la feminidad y la adultez, la motivación de la madre para 
afrontar las dificultades y el nuevo estatus que proporciona, se insertan en la 
subjetividad femenina e imbrican las decisiones reproductivas de las mujeres 
jóvenes. 
 
El valor de los hijos 
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En muchos casos la decisión de tener un hijo no se tomó de manera consciente, 
sino que la mayoría de mujeres entrevistadas y con las que he mantenido una 
conversación informal se embarazaron por descuido22, porque falló el método 
anticonceptivo, sin haberlo pensado o por ignorancia23. Algunas de estas no 
deseaban ser madres, no obstante, reaccionan diciendo “pasó…” entonces “ni 
modo, a tenerlo”. No haber tomado la decisión de ser madre y ese “ni modo” tan 
usado denota una aceptación de la maternidad, pues esta se percibe como algo 
positivo. El hijo es representado en el imaginario de la comunidad como algo 
bonito, dan amor, compañía, alegría y, además, son “una bendición de Dios”. 
 
Porque uno con un hijo ya no se siente solo… aunque quizás no hable… pero… un hijo 
pues le da amor a uno y se siente pues con aquel cariño y pasa uno los problemas, no los 
siente… con el hijo uno olvida todo (Eloenia, 18 años). 
 
Los niños son bonitos…hay con quien jugar, con quien divertirse… porque a veces cuando 
uno tiene a sus hijos le gusta jugar con sus hijos, a mí me gusta jugar con mis hijos…Fíjese, 
cuando yo me iba a trabajar con ellos los findes de semana, a limpiar café, a veces 
jugábamos, a veces corríamos… nos poníamos a jugar…y entonces uno lo pasa divertido. 
(Doris, 30 años, 5 hijos). 
 
La crianza y el cuidado de los hijos se lleva a cabo de forma comunitaria, con 
amplias redes de apoyo social. Esta visión de maternidad como algo positivo se 
da también gracias a la combinación de familias extensas y redes comunitarias 
que participan en la crianza (Ginsburg & Rapp, 1991), a la vez que usuales 
dinámicas de maternidad compartida entre otros miembros del grupo familiar y/o 
de la comunidad, así como ceremonias religiosas -bautizos- que sellan nuevos 
lazos entre comadres para compartir las responsabilidades y derechos sobre el 
niño (Fonseca, 2004). Esta maternidad comunitaria se manifiesta en la frase “uno 
[hijo] no es ninguno” que usan las mujeres de la comunidad, refiriéndose que 
criar a solo un hijo es fácil con las redes de apoyo existentes, mientras que si 
son más ya resulta más complicado.  
 
[¿es más duro ser mamá soltera?] Si… pero con el apoyo de la familia casi no lo sientes… 
a mí me han ayudado mi tío, mi abuelo, mi mamá…  lo siente más una persona que esté 
                                                          
22 Me parece muy interesante el uso del término descuido por su parte, en vez de la palabra 
accidente que denota más gravedad al asunto. 
23 Algunas mujeres indican que no sabían que se podían quedar embarazadas. Estos casos son 
de chicas que el último curso estudiado no superaba el tercer año de primaria, por lo que en la 
escuela no les habían explicado nada sobre reproducción en la asignatura de ciencias naturales. 
En casa, el tema de sexualidad y reproducción no suele tratarse. 
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solo a ella el cuidado y la responsabilidad y que no tenga ni quien le cuide su bebé y así, 
con su familia uno se siente más seguro de lo que está haciendo (Eloenia, 18 años). 
 
Por último, el sistema económico y de supervivencia familiar que existe en estas 
comunidades campesinas hace que los hijos tengan un elevado valor material. 
A partir de los siete u ocho años a los hijos se les enseña y asigna tareas: los 
varones empiezan a ayudar en el campo, las hembras en las labores del hogar, 
y ambos pueden realizar mandados. Además, una vez los padres sean ancianos 
los hijos van a ser el sustento de éstos a través de ayudas materiales y del 
sistema de herencia: el cumiche. 
 
Son importantes los hijos en la vida… primeramente porque son una bendición de Dios, y 
en una situación… uno que no tenga hijos, no habrá quien le ayude… si la familia no lo 
ampara… son los hijos. Son importantes los hijos, cuando son grandes le ayudan a uno, 
a cualquier cosa… (Melisa, 17 años). 
 
Mi mama dice que mi hijo mayor le ayuda mucho… y las niñas, usted sabe que son 
hembritas y les van a ayudar… (Doris, 30 años, 5 hijos). 
 
Desde este punto de vista, los hijos e hijas son una inversión en capital y, 
volviendo a la idea de Jordanova (1995), el trabajo reproductivo tiene también un 
carácter productivo. Así, el sistema económico y las prácticas de sustento 
material tienen un gran peso en las decisiones reproductivas. 
 
 
6.3. ¿Es la maternidad percibida como ‘temprana’ por las jóvenes mujeres? 
 
La maternidad temprana como estrategia económica y social 
Según las leyes nicaragüenses una persona cumple la mayoría de edad a los 18 
años. Así mismo el Código de Familia de 2014 (Asamblea Nacional Nicaragua, 
2014) prohíbe las uniones entre una persona mayor de edad y otra menor de 16 
años -uniones muy frecuentes en las comunidades, por ejemplo, entre hombres 
mayores de 25 y mujeres de 15 o 16 años. El MINSA -Ministerio de Salud- hace 
especial hincapié en los embarazos de mujeres menores de 19 años -
considerados embarazo de riesgo- y les realiza un seguimiento exhaustivo24. 
                                                          
24 En el departamento de enfermería del hospital del municipio me explican que llevan el recuento 
de los embarazos de riesgo, los de mujeres menores de 19 años y mayores de 35. A estas 
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Pero ¿es la maternidad antes de la mayoría de edad percibida como ‘temprana’ 
por las jóvenes mujeres?  
 
La mayor parte de entrevistadas y de las mujeres y hombres jóvenes de los 
grupos de discusión coinciden en que los 20 años es la edad ‘ideal’ para empezar 
a tener hijos. Sin embargo, muchos de estos informantes no consideran que ser 
mamá antes de la mayoría de edad sea temprano. Una de las razones que dan 
es que es mejor tenerlos temprano, de manera que cuando la madre aun esté 
joven ellos ya serán grandes y podrán ayudar. Otro motivo que explican es el 
mantenimiento del cuerpo de la mujer: si se tienen de vieja -a los 30 años- el 
cuerpo se maltrata, en cambio si se tienen de joven cuando la mujer es mayor 
su cuerpo va estar bien.  
 
Tenerlos a los 16 yo digo por una parte está bien porque uno tiene a los hijos joven… y 
uno queda joven… porque estarlos pariendo uno viejo…ay debe ser horrible… Y uno 
pariéndolos joven queda joven uno, aunque tenga 40 años está joven. Cuando uno está 
viejo ellos ya están grandes y cuidan a uno… Los varones porque ellos trabajan, las niñas 
porque ellas cocinan y ya le ayudan a uno… Mejor joven digo yo… A los 17…o los 18… 
(Llasmin, 16 años, vive con su compañero y sin hijos). 
 
Esta razón de la preferencia por el embarazo joven se legitima por la parte 
biológica y ‘natural’ del cuerpo de la mujer, aprovechando sus años más fértiles 
y reduciendo la brecha entre la llegada de la menstruación y la edad adulta 
social, brecha que estudios transculturales consideran anómala en sociedades 
euroamericanas (Ginsburg & Rapp, 1991). Además, algunas madres de las 
jóvenes entrevistadas afirman que aconsejaron a sus hijas tener los hijos 
temprano porque existe la creencia de que los métodos anticonceptivos no son 
buenos para el cuerpo de la mujer. Así, es preferible usar estos métodos una vez 
ya has tenido el primer hijo. 
 
Yo le aconsejé planificar durante un tiempo que vean que se entienden como pareja. Pero 
después que ya tengan un hijo…. Pues las inyecciones y pastillas son malas… a la larga 
envenenan la sangre y los niños salen enfermosos. Mejor primero tener un hijo y después 
planificar (Dña Juliana, 40 años, tiene una hija de 18 embarazada). 
 
                                                          
mujeres les realizan un seguimiento exhaustivo y, en caso de no asistir a las visitas, las van a 
buscar a su domicilio. 
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Preguntando a varias mujeres entre 40 y 50 años me doy cuenta que la 
maternidad a temprana edad no es algo nuevo en la comunidad. Así, tal y como 
afirma Fernández Poncela (2012) en una investigación en otra comunidad 
nicaragüense, la maternidad temprana es una estrategia material y cultural, en 
la que se pretende obtener beneficios materiales a corto plazo a través del 
compañero, a largo plazo mediante los hijos, y obtener un reconocimiento social 
lo antes posible. 
 
Maternidad ‘temprana’: presión entre valores locales y políticas nacionales 
y globales 
Sin embargo, algunas de las mujeres jóvenes entrevistadas sí consideran 
temprano ser madre antes de la mayoría de edad. El primer argumento que dan 
suele basarse en una visión biomédica que enfatiza que cuando la mujer es muy 
joven -de 14 a 16- el cuerpo aún no está preparado, motivo por el cual la pueden 
cesarear -cosa que las mujeres temen. En segundo lugar, hay mujeres que 
explican que la maternidad temprana obstaculiza las metas para el futuro debido 
a que no terminan sus estudios, pierden la autonomía muy joven, ya que el hijo 
es una gran responsabilidad, y pierden oportunidades de profesionalización y 
ascenso social. Por último, algunas mujeres hablan de la madurez vinculada a la 
edad, describiendo a las mujeres jóvenes como inmaduras e incompletas 
siguiendo las perspectivas adultocéntricas de la maternidad temprana descritas 
por Adaszko (2005). 
 
Mejor más tarde porque ya uno está más preparado, ya uno está más maduro, por ejemplo, 
una chavala de 15-16 años no sabe lo que es ser mamá, bueno por decirlo así no sabe ni 
ponerle el pañal. Ya de 20-21 años ya es un poco más maduro ya… un poquito más adulta, 
ya sabe más a lo que se mete… (Erika, 17 años, fue mamá a los 16). 
 
Unos 20 años, antes digo yo que no porque no tiene edad uno… por lo que uno no piensa 
bien las cosas y no puede hacerlas. Ya una mujer de 20 años ya está...ya tiene una 
madurez completa… que piensa diferente que chavalas que están en adolescencia… 
(Melisa, 17 años, fue mamá a los 14). 
 
Como he mencionado anteriormente, la importancia de los estudios es uno de 
los cambios sociales más relevantes. Mientras varias mujeres de entre 40-50 no 
saben leer, muchos jóvenes actualmente alcanzan los estudios de secundaria y 
hay varios jóvenes universitarios en las comunidades analizadas. Los centros 
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educativos, así como los programas educativos de las organizaciones 
internacionales promocionan la educación y la preparación para el mundo 
laboral. Varias jóvenes entrevistadas hablan de los estudios como la única forma 
de ascenso social y única alternativa al trabajo de empleada doméstica. No 
obstante, en la comunidad hay poca oferta de trabajos cualificados -solo en 
proyectos de organizaciones o como técnicos agropecuarios para las haciendas- 
por lo que la profesionalización incluye la migración del campo a la ciudad. 
 
En el campo no se tienen definidas sus metas. La ambición de los varones es cortar café 
y las niñas ser ama de casa […] En el campo no se aspira a más que a ser madre […] 
luego no tienen capacidad de mantener a los hijos, los abuelos los mantienen mientras la 
chavala se va a trabajar de doméstica o en el café (Carlos, 35 años, vive en el pueblo y 
profesor de una escuela rural). 
 
Estudiar… para ser alguien en la vida después. […] Entonces uno teniendo la posibilidad 
de estudiar, uno puede seguir adelante y triunfar (Eloenia, 18 años). 
 
Otras mujeres explican que tener los hijos a temprana edad puede comportar 
tener un mayor número de hijos. 
 
Entonces, si yo hubiera tenido ya más adulta, nomás que hubiera tenido unos dos… 
porque después de que uno se haya llenado de hijos, aunque se arrepienta las cosas ya 
están hechas… ni modo, a crecerlos (Doris, 30 años, 5 hijos, fue mamá a los 14). 
 
Sin embargo, la dinámica actual de las mujeres jóvenes es tener menos cantidad 
de hijos que sus madres25. Éstas me explican que prefieren espaciar más a sus 
hijos para poder atenderlos bien y tener el segundo hijo cuando el primero tenga 
siete u ocho años, o más, y pueda ayudar.  
 
Tener uno que esté grande y uno chineado26 no cuesta… porque la grande chinea al 
pequeño… Mejor que sean espaciados… (Teresa, 24 años, fue mamá a los 16, tiene un 
hijo de 8 años y una de seis meses). 
 
En este argumento se incorpora la visión de la maternidad intensiva y sacrificada 
promocionada por la iglesia, la visión material con la que el hijo mayor aporta 
                                                          
25 A través de conversaciones informales me cuentan algunas mujeres jóvenes de la comunidad 
que sus abuelas habían tenido aproximadamente entre ocho y doce hijos, sus mamás entre 
cuatro y ocho, y ahora ellas quieren tener entre uno y tres. 
26 Chinear es el verbo que usan para decir llevar a los bebés en brazos.  
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recursos -cuidados- a la unidad familiar, y el impacto de las nuevas políticas 
nacionales e internacionales de planificación familiar. El año 2009 el MINSA puso 
en marcha el protocolo de planificación familiar (Dirección superior del Ministerio 
de Salud, 2009) como aspecto prioritario en el marco de la salud sexual y 
reproductiva, mediante una mejora del acceso y la información a la 
contracepción. La estrategia de promoción y difusión se lleva a cabo en los 
centros de salud e incorpora las organizaciones de la sociedad civil local que, a 
través de técnicas grupales, visitas domiciliarias y entrevistas personales, 
informan de los servicios de salud reproductiva y planificación familiar ofrecidos 
por el gobierno. De esta manera, las mujeres reciben su método anticonceptivo 
de forma gratuita en el centro de salud de la comunidad. En una entrevista a una 
mujer brigadista -voluntaria de una organización comunitaria que difunde los 
servicios de salud reproductiva- explica cómo el MINSA les regaña por cada 
mujer embarazada antes de la mayoría de edad y su visión de la maternidad 
temprana enfatiza el riesgo físico y las complicaciones en el parto. A pesar de 
que el protocolo de planificación familiar se centra en la difusión y mejora del 
acceso a la contracepción y afirma respetar las decisiones individuales respecto 
a los ideales reproductivos de las mujeres, según conversaciones con dos 
médicas materno-infantiles, ninguna mujer sale del hospital después del parto 
sin un método anticonceptivo puesto -normalmente la inyección de uno o tres 
meses- y una cita en su centro de salud para la renovación. Esta visión 
biomédica de las instituciones de salud promueve la reducción del número de 
hijos por mujer, sobre todo de aquellas mujeres que según los médicos no los 
pueden mantener. Así, a una mujer que ya tenga muchos hijos y sea considerada 
que no tiene los recursos para mantenerlos intentaran persuadirla para que se 
esterilice. Este elemento ilustra un claro ejemplo de cómo se generan 
desigualdades en el plano de la reproducción (Ginsburg & Rapp, 1995) y el uso 
por parte de las instituciones gubernamentales de regímenes morales, tal y como 
describen Morgan y Roberts (2012), es decir, mientras la alta natalidad de las 
clases sociales más bajas se asocia a la pobreza se legitima el uso de 
planificación familiar y la esterilización, a pesar de la posición contraria de otros 




Hablo con la médica en la casa materna del hospital. Dice que por suerte hay mujeres que 
solo quieren tener dos hijos porque no pueden mantener a más y se operan. Pero hay 
muchas mujeres que tienen un elevado número de hijos y no los pueden mantener con la 
difícil situación que hay ahora… (Fragmento de mi diario de campo). 
 
Por otro lado, tal y como he comentado anteriormente, desde 2012 el MINSA 
está llevando a cabo la estrategia nacional de casas maternas con el objetivo de 
reducir la mortalidad materno-infantil (Dirección superior del Ministerio de Salud, 
2012). Con ésta, se han desarrollado en los hospitales, alojamientos para 
mujeres de las comunidades que están próximas al momento del parto. De esta 
manera, se obliga a todas las embarazadas de las comunidades rurales a 
desplazarse a la casa materna unas semanas antes del parto. El gobierno ha 
involucrado a miembros de la propia comunidad, así como a personas con 
cargos religiosos para convencer a aquellas mujeres que no quieran ir. Algunas 
jóvenes me explican referente a esa obligatoriedad que antes las mujeres eran 
más fuertes porque parían en las casas, en cambio ahora no podían hacerlo 
porque era muy arriesgado. Así, vemos cómo se instala en el imaginario el riesgo 
del parto en casa, se desplazan las comadronas y el parto hospitalario se ve 
como algo necesario y apropiado, identificándose con el progreso de la sociedad 
tal y como afirman estudios en otros contextos (Fraser, 1995). 
 
La visión biomédica y las instituciones gubernamentales de salud tienen un 
efecto en las dinámicas reproductivas de las mujeres de la comunidad, 
cambiando las prácticas de espaciamiento entre hijos, los hábitos tradicionales 
de parto e infundiendo la creencia de que el embarazo a temprana edad tiene 
mayores riesgos en el parto. Cabrá ver las consecuencias de estos cambios 
reproductivos en el área material y del sustento, es decir, ¿cómo se sustentarán 
esas mujeres que tienen pocos hijos cuando sean ancianas? ¿podrá la familia 
sobrevivir de la producción agrícola sin un número elevado de hijos? O ¿los 
cambios que se desarrollan en el sistema económico y en la profesionalización 
de los jóvenes serán capaces de amortiguar las consecuencias materiales y 
sociales de los cambios reproductivos? 
 
Las diversas visiones de las mujeres jóvenes de la comunidad se mueven a 
través de una tensión entre, por una parte, el elevado valor que la comunidad 
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confiere a la maternidad y a los hijos y, por otra parte, la presión por terminar sus 
estudios -como acontece en otros lugares (Ginsburg & Rapp, 1991)- así como la 
idea del riesgo físico en el embarazo temprano y la imagen de la juventud como 
un sujeto inacabado. Estos últimos tres aspectos, a mi parecer, están 
influenciados por los discursos biomédicos de las instituciones de salud y sus 
políticas, la importancia de los estudios que se transmite a través de la escuela 
y el mercado laboral de las ciudades y la prolongación de la categoría 
euroamericana de juventud (Ginsburg & Rapp, 1991) que llega a la comunidad 
a través de los programas de las organizaciones no gubernamentales, la 







Para entender por qué se embarazan las mujeres jóvenes de las comunidades 
del Guapotal debemos considerar las dinámicas de noviazgo y de creación de 
nuevas unidades familiares. Las mujeres jóvenes deciden escaparse de sus 
casas por diversos motivos que tienen en común la adquisición del estatus de 
mujer y convertirse en adultas. Una vez se han escapado son consideradas 
mujeres adultas y realizan las actividades que se les asigna socialmente 
(Fernández Poncela, 2012), sobre todo en el ámbito del trabajo reproductivo. A 
través de la enculturación de las niñas, la reproducción y la crianza se instala en 
la subjetividad femenina y ser madres es lo que se espera de ellas. Asimismo, el 
estatus de madre tiene una gran importancia en las comunidades y se valora el 
rol de la madre sacrificada, aquella que tira adelante a sus hijos, aunque sea sin 
el apoyo paterno. 
 
Con ausencia de otros planes para obtener un estatus y reconocimiento social, 
la maternidad a temprana edad se presenta como una estrategia para obtenerlo 
(Edin & Kefalas, 2007; Paván, 2001; Stern, 2007), así como un signo de adultez 
y autonomía (Aguilar, 2015; Oviedo & García, 2011). De esta manera el valor 
social de la maternidad vincula a la feminidad y a la adultez, y la fuerza que se 
adquiere a través de ella para afrontar los problemas, así como el estatus 
proporcionado tiene un efecto en las decisiones reproductivas de las jóvenes. 
 
Los hijos son percibidos como algo positivo, ofrecen compañía y alegría y se 
consideran bendiciones de Dios. Además, el modelo de producción local y de 
sustento material de las familias brinda un elevado valor a los hijos como 
elemento para supervivencia de los progenitores, desafiando la dicotomía de 
trabajo productivo y reproductivo (Jordanova, 1995). Las estrategias de 
planificación gubernamentales crean nuevas dinámicas reproductivas a la 
comunidad, cambiando las prácticas de espaciamiento y número de hijos, y los 
regímenes morales reproductivos (Morgan & Roberts, 2012) legitiman las 
desigualdades en el ámbito reproductivo. ¿Podrán esas nuevas dinámicas hacer 




La creciente importancia de los estudios como única forma de ascenso social 
comporta la postergación de la maternidad para algunas jóvenes de la 
comunidad. De este modo, las mujeres jóvenes viven una tensión entre el 
elevado valor y estatus que la comunidad otorga a la maternidad y aspectos 
como la importancia de los estudios, la visión biomédica del embarazo joven 
como un riesgo físico y la idea de la juventud como un sujeto inacabado, 
influenciados por las políticas públicas nacionales, la escuela, el modelo 
productivo de las ciudades y las organizaciones internacionales. 
 
De esta manera, existe un entramado complejo de discursos alrededor de la 
reproducción. Las organizaciones no gubernamentales que actúan en la zona 
enfatizan los derechos sexuales y reproductivos de la mujer para poder tomar 
sus propias decisiones reproductivas -derecho a decidir-. Éstas y los centros 
educativos ponen énfasis en la importancia de finalizar los estudios para las 
niñas y mujeres. Por otro lado, los programas de planificación familiar y las 
estrategias gubernamentales de salud problematizan la maternidad temprana en 
un sentido biológico e incitan a una reducción de los hijos por familia.  En cambio, 
las instituciones eclesiásticas elogian la figura de la madre sacrificada e 
intensiva, el valor de los hijos como regalos de Dios, la prohibición de los 
anticonceptivos, el derecho de los ‘no nacidos’ y el alto valor a la castidad. Por 
último, el contexto histórico de relaciones familiares sitúa la poliginia masculina, 
la hipergamia femenina y la maternidad en soltería como prácticas socialmente 
aceptadas (Fernández Poncela, 2012) y el machismo y el control de la 
sexualidad femenina como consecuencias de un orden social jerárquico 
(Stolcke, 1971). Y, todo ello, en una comunidad con un modelo productivo 
basado en la agricultura, dónde la maternidad joven es una estrategia de 
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Llegando a casa una familia después de una subida de cuarenta minutos. 





Casa en la comunidad de la Conquista, Guapotal. 
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La cocina de casa una familia. Comunidad del Consuelo, Guapotal. 
Una mujer de 19 años cocinando en su casa. 
 













                
 
Algunas de ellas…. 





Las niñas de la casa me llevan a casa unos vecinos. Comunidad del Socorro, 
Guapotal. 












Grupo Focal jóvenes del Consuelo, Guapotal. 
 






Bosques de café. 
La flor del café.  
 
